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Dedica

A Léon Werth
Mi scuso con i  bambini per avere dedicato questo

libro a una persona adulta. Ho una buona scusa: questo
adulto è il miglior amico che ho al mondo. Ho un’altra
scusa:  questo  adulto  può comprendere  tutto,  persino i
libri per bambini. Ho una terza scusa: questo adulto abita
in  Francia  dove  patisce  fame  e  freddo.  Ha  davvero
bisogno di essere consolato. Se tutte queste scuse non
bastassero,  allora  voglio  dedicare  questo  libro  al
bambino che questo adulto è  stato tempo fa.  Tutti  gli
adulti prima di diventare adulti sono stati bambini. (Ma
pochi di loro se ne ricordano.) Pertanto correggo la mia
dedica:

A Léon Werth
quando era un ragazzino
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Capitolo I

Quando avevo sei anni, vidi una volta una meravigliosa
illustrazione in un libro sulla Foresta Vergine che aveva
per  titolo  «Storie  vissute».  Rappresentava  un serpente
boa che ingoiava una fiera. Eccovi la copia del disegno.

Nel libro c’era scritto:  «I serpenti  boa ingoiano le
prede tutte intere, senza masticarle. Dopo non riescono
più  a  muoversi  e  se  la  dormono  per  i  sei  mesi  che
impiegano a digerire».
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Allora ho riflettuto molto sulle cose avventurose che
possono capitare nella giungla e, sono riuscito anch’io a
produrre, con una matita colorata, il mio primo disegno.
Il mio disegno numero 1. Era fatto così:

Mostrai il mio capolavoro agli adulti e domandai se
il mio disegno gli metteva paura.

Mi risposero: «Perché mai un cappello dovrebbe far
paura?»

Nel  mio  disegno  non  c’era  un  cappello.  C’era  un
serpente  boa  che  digeriva  un  elefante.  Allora  ho
disegnato quello che c’era dentro il  serpente boa, così
che  i  grandi  potessero  comprendere.  Gli  devi  sempre
spiegare  tutte  le  cose.  Il  mio  disegno  numero  2  era
questo:

I grandi mi suggerirono di mettere da parte i disegni
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dei serpenti boa aperti o interi, e di interessarmi invece
alla  geografia,  alla  storia,  alla  matematica  e  alla
grammatica.  È  così  che,  all’età  di  soli  sei  anni,  ho
abbandonato  una  meravigliosa  carriera  da  pittore.  Mi
aveva scoraggiato l’insuccesso del mio disegno numero
1 e del mio disegno numero 2. I grandi non capiscono
mai  le  cose  da  soli,  e  per  i  bambini  è  pesante  dover
essere sempre lì a spiegare tutti i momenti.

Pertanto ho dovuto scegliere un altro mestiere e ho
imparato a pilotare aerei. Ho volato un po’ in ogni parte
del mondo. E davvero la geografia, mi è tornata molto
utile.  Potrei  riconoscere,  al  primo  colpo  d’occhio,  la
Cina dall’Arizona. Questo è molto utile, se uno si perde
di notte.

Così, nel corso della mia vita, ho avuto incontri con
molte  persone  serie.  Ho passato  molto  tempo con gli
adulti. Li ho osservati molto da vicino. Non posso dire
di aver migliorato di molto il mio giudizio.

Quando  mi  capitava  di  incontrarne  uno  che  mi
sembrava un po’ sveglio, lo mettevo alla prova con il
mio  disegno  numero  1  che  ho  sempre  conservato.
Volevo  verificare  se  fosse  veramente  una  persona  di
larghe  vedute.  Ma  mi  rispondevano  sempre:  «È  un
cappello.» Allora non parlavo né di serpenti boa, né di
foreste vergini, né di stelle. Mi sintonizzavo con lui. Gli
parlavo di  bridge,  di  golf,  di  politica  e  di  cravatte.  E
l’adulto  era  ben  felice  di  conoscere  un  uomo  così
ragionevole.
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Capitolo II

Per questo ho vissuto una vita solitaria, senza persone
con  cui  potessi  davvero  parlare,  fino  a  sei  anni  fa,
quando ebbi un guasto nel deserto del Sahara. Qualcosa
nel mio motore s’è rotto. E siccome non c’erano con me
né un meccanico né passeggeri, mi provai a fare, tutto da
solo, la complessa riparazione. Per me era una questione
di vita o di morte. Avevo acqua da bere per appena otto
giorni.

Pertanto la prima sera mi sistemai a dormire sulla
sabbia, lontano mille miglia dal primo posto abitato. Ero
ben più  isolato  di  un naufrago sulla  zattera  in  mezzo
all’Oceano. Quindi potete immaginare la mia sorpresa,
quando al levarsi del sole una buffa vocina mi svegliò.
Diceva:

— Per cortesia… disegnami una pecora!
— Che?!
— Disegnami una pecora…
Io balzai in piedi come se fossi stato colpito da una

saetta. Mi stropicciai gli occhi. Osservai con cura. E vidi
un ometto piuttosto fuori del comune che mi scrutava
attentamente in modo molto serio. Ecco qua il  ritratto
migliore che, più tardi, riuscii a fare di lui. Ma, di sicuro,
il  mio  disegno,  è  decisamente  meno  carino
dell’originale. Non è certo per colpa mia. All’età di sei
anni, i grandi mi avevano demotivato dal fare il pittore, e
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non  ho  più  imparato  a  disegnare  nulla,  a  parte  i  boa
interi o aperti.

Osservai  dunque  questa  apparizione  con  occhi
scasati dallo stupore. Non dimenticate che io mi trovavo
a  mille  miglia  dal  primo  posto  abitato.  Però  il  mio
ometto non mi pareva sperduto, né stravolto dalla fatica,
dalla  fame,  dalla  sete  o  morto  di  paura.  Non  aveva
affatto  l’aspetto  di  un  bambino  sperduto  in  mezzo  al
deserto,  a  mille  miglia  di  distanza  dal  primo  luogo
abitato. Quando alla fine riuscii ad aprir bocca gli dissi:

— Ma… che cosa ci fai qui?
E egli  mi  ripeteva,  con dolcezza,  come fosse  una

cosa molto seria:
— Per cortesia… disegnami una pecora…
Quando il mistero è troppo impenetrabile, non si osa

disubbidire.  Mi  sembrava  così  assurdo,  lontani  mille
miglia da luoghi abitati e a rischio di morte, presi dalla
tasca  un  foglietto  di  carta  e  una  penna.  Ma  in  quel
momento mi ricordai che avevo studiato soprattutto la
geografia,  la  storia,  la  matematica  e  la  grammatica  e
dissi  all’ometto (con un po’ di  malumore) che io  non
sapevo disegnare. Egli mi rispose:

— Non importa. Disegnami una pecora.
Siccome non avevo mai disegnato una pecora rifeci,

per lui, uno dei due disegni che solo sapevo fare, quello
del  boa  intero.  Fui  sorpreso  di  sentire  l’  ometto
rispondermi:

— No! No! non voglio un elefante dentro un boa. Il
boa  è  molto  pericoloso,  e  l’  elefante  è  molto
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ingombrante.  Da  me  è  tutto  piccolo.  Mi  serve  una
pecora. Disegnami una pecora.

Quindi la disegnai.

L’ osservò attentamente, e poi:
— No! questa è già molto malata. Fanne un altra.
Disegnai questo:
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Il mio amico sorrise gentilmente, con indulgenza:
— Lo vedi bene anche tu… questa non è una pecora,

è un ariete. Ha le corna…
Dunque rifeci ancora una volta il mio disegno:

Ma fu respinto, come i precedenti:
— Questa è troppo vecchia. Voglio una pecora che

abbia ancora molto da vivere.
Allora,  spazientito,  siccome  dovevo  iniziare  a

smontare il mio motore, scarabocchiai questo disegno.

15

Il mio amico sorrise gentilmente, con indulgenza:
— Lo vedi bene anche tu… questa non è una pecora,

è un ariete. Ha le corna…
Dunque rifeci ancora una volta il mio disegno:

Ma fu respinto, come i precedenti:
— Questa è troppo vecchia. Voglio una pecora che

abbia ancora molto da vivere.
Allora,  spazientito,  siccome  dovevo  iniziare  a

smontare il mio motore, scarabocchiai questo disegno.

15



E gliela misi giù così:
— Questa è la sua cassetta. La tua pecora è dentro.
Fui però molto sorpreso di  vedere il  viso del  mio

giovane giudice illuminarsi:
— Questo è  proprio quello che volevo! Pensi  che

questa pecora abbia bisogno di molta erba?
— Perché?
— Perché da me è tutto piccolo…
— Basterà certamente. Ti ho dato una pecora molto

piccola.
Chinò la testa verso il disegno:
— Non così piccola da… Oh! S’è addormentata…
E fu così che conobbi il piccolo principe.
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Ecco qui il miglior ritratto che, dopo,
riuscii a fare di lui.
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Capitolo III

Impiegai  molto  tempo  per  capire  da  dove  veniva.  Il
piccolo  principe,  che  mi  faceva  domande  in
continuazione,  non sembrava ascoltare  mai  le  mie.  Ci
sono  delle  cose  dette  per  caso  che,  poco  a  poco,  mi
hanno spiegato tutto. Così, quando vide il mio aereo per
la prima volta (non ve lo sto a disegnare, è un disegno
troppo complicato per me) mi domandò:

— Cos’è quella roba?
— Non è una roba. Vola. È un aereo. È il mio aereo.
Ero  fiero  di  fargli  sapere  che  io  volavo.  Però  lui

esclamò:
— Come! Tu sei caduto dal cielo?
— Sì, confermai modestamente.
— Ah! Questa è buffa…
E  il  piccolo  principe  scoppiò  in  una  risata  così

graziosa che m’irritai molto. Desidero che i  miei guai
vengano presi sul serio. Poi aggiunse:

— Dunque,  anche tu vieni  dallo spazio! Da quale
pianeta vieni?

All’improvviso intravvidi uno spiraglio nel mistero
della sua presenza, e lo interrogai in modo brusco:

— Dunque tu vieni da un altro pianeta?
Ma  non  mi  rispose.  Scosse  dolcemente  la  testa

guardando il mio aereo:
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— Di sicuro con quello non puoi essere venuto da
molto lontano…

Divenne pensieroso. Poi, trasse la mia pecora dalla
tasca, e si immerse nella contemplazione del suo tesoro.

Potete  ben  immaginare  quanto  incuriosii  di  quella
mezza  confidenza  su  “gli  altri  pianeti”.  Dunque  mi
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sforzai di saperne di più:
— Tu da dove vieni, ometto mio? Dov’è “casa tua”?

Dove porterai la mia pecora?
Mi rispose solo dopo aver riflettuto in silenzio:
— C’è  di  buono  che  la  cassetta  che  mi  hai  dato

servirà da riparo per la notte.
— Di sicuro. E se tu sarai gentile, ti darò anche una

corda per tenerla legata durante il giorno. E un paletto.
L’affermazione parve turbare il piccolo principe:
— Tenerla legata? Che buffa idea!
— Ma se  non  la  tieni  legata,  andrà  in  giro,  e  si

perderà…
Il mio amico scoppiò a ridere, un’altra volta.
— Ma dove vuoi che vada?!
— Non importa. Dritto davanti a sé…
Allora il piccolo principe ribatté serio:
—  Non  fa  nulla,  dalle  mie  parti  è  tutto  talmente

piccolo!
E, forse con una punta di malinconia, aggiunse:
— Dritto davanti a sé non si va molto lontano…
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Capitolo IV

Così  ero  venuto  a  sapere  una  seconda  cosa  molto
importante: il pianeta da cui proveniva era a malapena
più grande di una casa!

Questo non poteva lasciarmi stupefatto. Sapevo bene
che oltre ai pianeti di grandi dimensioni come la Terra,
Giove,  Marte,  Venere,  ai  quali  noi  abbiamo  dato  un
nome, ce ne sono centinaia d’altri che talvolta sono così
piccini  che  a  stento  si  possono  localizzare  con  un
telescopio. Quando un astronomo ne scopre uno, gli dà
un  numero  per  nome.  Lo  chiama  per  esempio:
“l’asteroide 3251”.

Ho validi  motivi  di  ritenere  che  il  pianeta  da  cui
proveniva  il  piccolo  principe  fosse  l’asteroide  B 612.
Questo asteroide non è stato visto che una sola volta, nel
1909, da un astronomo turco.
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In  quella  occasione  aveva  tenuto  una  notevole
relazione sulla sua scoperta al Congresso Internazionale
d’Astronomia. Tuttavia i colleghi non lo avevano preso
sul  serio,  a  causa  del  modo in  cui  si  era  vestito.  Gli
adulti sono fatti così.

Fortunatamente per  la  reputazione  dell’asteroide B
612  un  dittatore  turco  impose  al  suo  popolo,  pena  la
morte,  di  vestirsi  al  modo  degli  europei.  Nel  1920
l’astronomo comunicò una seconda volta la sua scoperta,
presentandosi  con  un  abito  molto  elegante.  E  questa
volta tutti gli diedero retta.
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Se vi ho raccontato tutti questi dettagli sull’asteroide
B 612 e se vi ho comunicato il suo numero, è per come
sono fatti gli adulti. Gli adulti amano le cifre. Quando gli
raccontate di un nuovo amico che vi siete fatti, mai vi
domanderanno  qualche  cosa  di  essenziale.  Non  vi
chiederanno mai: «Com’è il suono della sua voce? Quali
sono i suoi giochi preferiti? Colleziona farfalle?» Invece
vi domanderanno «Quanti anni ha? Quanti fratelli  ha?
Quanto  pesa?  Quanto  guadagna  suo  padre?»  Solo
sapendo queste cose crederanno di  conoscerlo.  Se voi
direte a un adulto: «Ho visto una bella casa in mattoni
rosa,  con  dei  gerani  alle  finestre  e  dei  colombi  sul
tetto…» non riusciranno ad immaginarsela.  Ecco cosa
gli  si  deve  dire:  «Ho  visto  una  casa  da  centomila
franchi.» Allora esclameranno: «Ma quant’è bella!»

Così,  se  voi  gli  dite:  «La  prova  che  il  piccolo
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principe  è  esistito  veramente  sta  nel  fatto  che  era
meraviglioso,  che  rideva,  e  che  voleva  una  pecora.
Quando uno vuole una pecora,  è la  prova che esiste»
loro  scrolleranno  le  spalle  e  vi  tratteranno  da
bambinetto! Invece se gli dite: «Il pianeta da dove viene
è  l’asteroide  B  612»  allora  si  convinceranno,  e  vi
lasceranno  in  pace  senza  farvi  troppe  domande.  Sono
fatti così. Non li biasimo. I bambini devono essere molto
indulgenti con gli adulti.

Ma, naturalmente,  noi  che capiamo la vita,  non ci
interessiamo  molto  ai  numeri!  Mi  sarebbe  piaciuto
cominciare  questo  racconto  alla  maniera  delle  fiabe.
Avrei voluto dire:

«C’era una volta un piccolo principe che viveva su
di un pianeta poco più grande di lui, e che aveva bisogno
di un amico…» Per coloro che capiscono la vita, sarebbe
stato molto più vicino al vero.

Non  mi  fa  piacere  che  si  legga  il  mio  libro  con
superficialità. Provo un grande afflizione nel raccontare
questi ricordi. Sono trascorsi già sei anni dal giorno in
cui il mio amico se n’è andato via con la sua pecora. Se
ne scrivo, è per non dimenticarlo. È triste dimenticare un
amico. È il  mondo intero che non ha più amico. E io
rischio di assomigliare agli adulti che non si interessano
ad altro che di numeri. È per questo che ho acquistato
una scatola di colori e delle matite. È duro riprendere a
disegnare  alla  mia  età,  quando non ho mai  provato  a
disegnare altro che un boa intero e un boa aperto all’età
di  sei  anni.  Prometto  che  mi  eserciterò  per  fare  dei
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ritratti che siano rassomiglianti il più possibile. Ma non
sono affatto sicuro di riuscirci. Magari in un disegno è
fatto bene, ma in un altro invece non assomiglia più. Mi
confondo anche sulla statura. Qui il piccolo principe è
venuto troppo grande. Là è troppo piccolo. Sono incerto
anche sul colore del suo vestito. E allora tento e ritento,
a  volte  con successo,  a  volte  no.  Finirò per  sbagliare
alcuni  dei  dettagli  più  importanti.  Ma  questo  dovrete
perdonarmelo.  Il  mio  amico  non  mi  dava  mai
spiegazioni.  Forse  riteneva  che  fossi  come  lui.  Ma
sfortunatamente, io non riesco a vedere le pecore dentro
una cassa. Si può dire che io sia diventato un po’ come
un adulto. Sono invecchiato.
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Capitolo V

Tutti i giorni vengo a sapere qualche cosa sul pianeta,
sulla  partenza,  sul  viaggio.  Veniva  fuori  da  sé,
casualmente  mentre  si  discorreva.  È  stato  così  che  al
terzo  giorno  sono  venuto  a  conoscenza  del  dramma
baobab.

Anche  questa  volta  fu  grazie  alla  pecora,  quando
all’improvviso  il  piccolo  principe  m’interrogò,  come
fosse attanagliato da un grave dubbio:

— Davvero le pecore mangiano gli arbusti?
— Sì. È vero.
— Ah! Ne sono contento.
Non capivo perché fosse tanto importante accertarsi

che le pecore mangino gli arbusti. Ma il piccolo principe
aggiunse:

— Perciò mangiano anche i baobab?
Feci osservare al piccolo principe chi i baobab non

sono arbusti, ma alberi grandi come una chiesa e anche
se  avesse  portato  con sé  una  mandria  di  elefanti  non
avrebbe fatto fuori un solo baobab.

L’idea della mandria di elefanti fece ridere il piccolo
principe:

— Si dovrebbe metterli l’uno sull’altro…
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Ma osservò con saggezza:
—  I  baobab,  prima  di  diventare  grandi,  devono

crescere.
—  Esatto!  Ma  per  quale  motivo  vuoi  che  le  tue

pecore si mangino i piccoli baobab?
Mi rispose: — Ah beh! Secondo te?
Come se si trattasse di cosa evidente. E mi ci volle

molta perspicacia per capire da solo questa questione.
In effetti,  sul  pianeta  del  piccolo principe c’erano,

come  su  ogni  altro  pianeta,  delle  piante  utili  e  delle
infestanti. E di conseguenza della semenza buona dalle
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piante  utili  e  della  semenza  cattiva  dalle  piante
infestanti.  Ma  i  semi  sono  invisibili.  Dormono  nei
recessi della terra fino a quando a qualcuno di loro non
gli punge vaghezza di risvegliarsi. Quindi getta verso il
sole,  dapprima  con  timidezza,  un  delizioso  piccolo
germoglio inoffensivo.  Se si  tratta  di  un germoglio di
rapa o di rosa, lo si può tranquillamente lasciar venire su
come vuole. Se invece si tratta di una infestante, si deve
estirparla subito, non appena la si è riconosciuta. Ebbene
sul  pianeta  del  piccolo  principe  ci  sono  dei  semi
pericolosissimi…  e  questi  sono  i  semi  di  baobab.
L’intero  suolo  del  pianeta  ne  era  infestato.  E  non  si
riesce più a disfarsi di un baobab, se non lo si estirpa per
tempo. Finisce per occupare il pianeta intero. Lo perfora
con le sue radici. E se il pianeta è troppo piccolino e i
baobab sono troppi, lo fanno scoppiare.
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«Si tratta di darsi una regola precisa» mi spiegò più
tardi  il  piccolo  principe.  «Quando  al  mattino  uno  ha
finito  di  lavarsi,  ci  si  deve  dedicare  diligentemente  a
ripulire anche il pianeta. Ci si deve impegnare a estirpare
con  regolarità  i  baobab  non  appena  li  si  riesce  a
distinguere  dalle  rose,  alle  quali  assomigliano  molto
quando sono ancora molto giovani. Si tratta di un lavoro
davvero noioso, ma molto facile.»

E un giorno mi suggerì di darmi da fare per produrre
un bel disegno che facesse capire tutto questo ai bambini
della mia gente. «Se un giorno viaggeranno» mi disse
«questo  potrà  servirgli.  Talvolta  rimandare  un  lavoro
non ha conseguenze. Ma se si tratta di baobab, è sempre
una catastrofe. Ho visitato un pianeta abitato da un tizio
pigro. Aveva lasciato crescere tre arbusti…»

Così,  secondo  le  indicazioni  avute  dal  piccolo
principe,  ho  disegnato  quel  pianeta.  Non  mi  garba
assumere  un  tono  moraleggiante.  Ma  il  pericolo
costituito  dai  baobab è  così  poco noto,  e  i  rischi  che
correrebbero coloro che si smarrissero su di un asteroide
sono così rilevanti, che, in questa occasione, voglio fare
una eccezione alla mia riserva. Perciò dico: «Bambini!
Fate attenzione ai baobab!» E per mettere sull’avviso i
miei amici di un rischio che, come ho fatto io, hanno
sempre sfiorato, per non averlo mai avuto presente, ho
lavorato a  lungo a  questo disegno.  La lezione che ho
dato giustifica l’impegno profuso. Può darsi che voi mi
domanderete: “Perché in questo libro, non ci sono altri
disegni così grandiosi come il disegno dei baobab?” La
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risposta è molto semplice: ci ho provato, ma non ci sono
riuscito. Quando disegnai i  baobab ero animato da un
sentimento di urgenza.
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Capitolo VI

Ah! piccolo principe, fu così, a poco a poco, che scoprii
la tua piccola vita malinconica! Per parecchio tempo non
avesti altro svago che la dolcezza dei tramonti. Venni a
conoscenza  di  questo  nuovo  aspetto  al  mattino  del
quarto giorno, quando mi dicesti:

—  Amo  davvero  molto  il  tramonto.  Andiamo  a
vederne uno…

— Ma si deve aspettare…
— Aspettare che cosa?
— Aspettare che il sole tramonti.
All’inizio  assumesti  un’aria  molto  stupita,  poi  hai

riso di te stesso. E mi hai detto:
— Mi scordo sempre che non sono più a casa mia!
In  effetti,  tutti  sanno  che  quando  il  sole  è  al

mezzogiorno  negli  Stati  Uniti,  in  Francia  sta
tramontando. Basterebbe poter andare in Francia in un
minuto  per  assistere  al  tramontare  del  sole.
Sfortunatamente la Francia è troppo lontana. Invece, sul
tuo pianeta così piccino, ti bastava spostare la sedia di
qualche passo. E rimiravi il crepuscolo tutte le volte che
lo desideravi…

— Una volta, ho visto il sole tramontare quarantatré
volte!

E un po’ più tardi, aggiungesti:
—  Sai…  quando  si  è  tanto  tristi  si  amano  i
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tramonti…
— Allora la volta dei quarantatré tramonti eri tanto

triste?
Ma il piccolo principe non rispose.
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Capitolo VII

Il  quinto  giorno,  sempre  per  via  della  pecora,  mi  fu
rivelato questo segreto della vita  del  piccolo principe.
Mi domandò in modo brusco, senza tanti giri di parole,
come fosse l’esito di un problema lungamente meditato
nel silenzio:

—  La  pecora,  così  come  mangia  gli  arbusti  può
mangiarsi anche dei fiori?

— La pecora si mangia tutto quello che incontra.
— Perfino i fiori che hanno delle spine?
— Sì. Perfino i fiori che hanno delle spine.
— Allora a cosa servono le spine?
Io  non  lo  sapevo.  In  quel  momento  ero  troppo

occupato a cercare di svitare un bullone troppo stretto
del mio motore. Cominciavo ad essere in ansia perché il
guasto si rivelava essere molto serio, e l’acqua da bere
che scarseggiava mi faceva temere il peggio.

— Le spine, a che servono?
Il piccolo principe non rinunciava mai a una risposta,

una volta che aveva posto una domanda. Ero nervoso per
via del mio bullone e risposi una cosa qualsiasi.

Le spine, non servono a un bel niente, averle è pura
malvagità da parte dei fiori!

— Oh!
Ma dopo un silenzio rivolto contro di me, con una

sorta di risentimento esclamò:

34

Capitolo VII

Il  quinto  giorno,  sempre  per  via  della  pecora,  mi  fu
rivelato questo segreto della vita  del  piccolo principe.
Mi domandò in modo brusco, senza tanti giri di parole,
come fosse l’esito di un problema lungamente meditato
nel silenzio:

—  La  pecora,  così  come  mangia  gli  arbusti  può
mangiarsi anche dei fiori?

— La pecora si mangia tutto quello che incontra.
— Perfino i fiori che hanno delle spine?
— Sì. Perfino i fiori che hanno delle spine.
— Allora a cosa servono le spine?
Io  non  lo  sapevo.  In  quel  momento  ero  troppo

occupato a cercare di svitare un bullone troppo stretto
del mio motore. Cominciavo ad essere in ansia perché il
guasto si rivelava essere molto serio, e l’acqua da bere
che scarseggiava mi faceva temere il peggio.

— Le spine, a che servono?
Il piccolo principe non rinunciava mai a una risposta,

una volta che aveva posto una domanda. Ero nervoso per
via del mio bullone e risposi una cosa qualsiasi.

Le spine, non servono a un bel niente, averle è pura
malvagità da parte dei fiori!

— Oh!
Ma dopo un silenzio rivolto contro di me, con una

sorta di risentimento esclamò:

34



— Non ti credo! I fiori sono inermi. Sono ingenui.
Cercano di rassicurarsi come meglio possono. Pensano
di essere temibili con le loro spine…

Io non ribattei nulla. Ad un certo punto, mi dicevo:
«Se questo bullone mi resiste ancora, lo farò saltare via
con  una  martellata».  Il  piccolo  principe  m’importunò
nuovamente:

— Credi che i fiori, cioè tu sei convinto, che i fiori…
— Ma no, ma no! Io non credo nulla! Ti ho risposto

una cosa a caso. Io mi sto occupando di cose serie, io!
Mi guardò stupefatto.
— Di cose serie!
Mi stava guardando, io avevo un martello in mano,

le dita nere di catrame, chino su una cosa che doveva
sembrargli molto brutta.

— Parli come gli adulti!
Mi vergognai un po’. Ma lui, impietoso, aggiunse:
— Tu confondi tutto… mischi tutto!
Era  veramente  molto  seccato.  Scuoteva  al  vento  i

suoi capelli dorati:
—  Sono  stato  sul  pianeta  dove  vive  il  Signor

cremisi.  Non gli  piace  annusare  i  fiori.  Non si  è  mai
curato di guardare una stella. Non ha mai amato. Non ha
mai fatto altro che conteggi. E tutto il giorno ripete come
te:  «Io  sono  una  persona  seria!  Io  sono  una  persona
seria!» e questo lo fa inorgoglire. Ma lui non è un uomo,
è un fungo!

— Un che?
— Un fungo!
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Il piccolo principe ora era completamente sbiancato
dalla rabbia.

— È da milioni di anni che i fiori producono le loro
spine.  È da milioni di  anni  che  le  pecore mangiano i
fiori. Non è allora forse serio sforzarsi di comprendere
perché si danno tanto da fare per dotarsi di spine che non
servono a un bel nulla? Non è forse importante la guerra
tra  le  pecore  e  le  rose?  Tutto  questo  non è  forse  più
importante e più serio dei conteggi di un grosso Signor
rosso?  E  se  conoscessi,  proprio  io,  un  fiore  unico  al
mondo, che non esiste da nessuna altra parte se non sul
mio pianeta, che potrebbe venire annientato in un solo
boccone da una pecorella,  così,  un mattino, senza che
questa si renda conto di quello che ha fatto, non è questo
forse importante?

Arrossì, poi rincominciò:
—  Se  uno  ama  un  fiore  di  cui  esiste  un  unico

esemplare  tra  milioni  e  milioni  di  stelle,  questo  è
sufficiente a farlo felice quando lo guarda. Può dire tra
sé e sé: «Il mio fiore è là da qualche parte…» Ma se la
pecora  si  mangia  il  fiore,  per  lui  sarebbe come se  di
colpo  tutte  le  stelle  si  spegnessero.  E  non  è  forse
importante tutto questo!

Non poté aggiungere altro.  Scoppiò all’improvviso
in singhiozzi. Intanto era sopraggiunta la notte. Io avevo
abbandonato  i  miei  ferri.  Oramai  mi  facevo beffe  del
mio martello, del mio bullone, della sete e della morte.
C’era una stella, cioè un pianeta, il mio, la Terra, con un
piccolo principe da consolare! Lo presi tra le braccia. Lo
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cullai. Gli dissi: «Il fiore che ami non è in pericolo…
disegnerò una museruola per la tua pecora… disegnerò
una corazza per il tuo fiore… io…» Non sapevo più che
aggiungere. Mi sentivo molto in imbarazzo. Non sapevo
come andargli  incontro,  o  stargli  vicino… È talmente
misterioso il paese delle lacrime.
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Capitolo VIII

Imparai ben presto a conoscere meglio questo fiore. Sul
pianeta del piccolo principe c’erano sempre stati dei fiori
molto semplici,  impreziositi  da un solo giro di  petali,
che  non  occupavano  molto  posto  e  che  non  davano
fastidio a nessuno. Facevano la loro comparsa nell’erba,
al mattino, per poi sparire alla sera. Ma questo fiore era
germinato un giorno da un seme portato da non si  sa
dove,  e  il  piccolo  principe  aveva  tenuto  sotto  stretta
sorveglianza questo germoglio, che non assomigliava a
nessun altro germoglio. Avrebbe potuto trattarsi di una
nuova varietà di baobab. Ma l’arbusto smise presto di
crescere e si preparò a fiorire. Il piccolo principe, che
assisteva alla formazione di un enorme bocciolo, aveva
sentore che l’aspettava una fioritura miracolosa,  ma il
fiore  non  finiva  mai  di  prepararsi  per  essere  bello,
protetto  nella  sua  camera  verde.  Sceglieva  con cura  i
colori. Si vestiva lentamente, sistemandosi i petali uno
ad uno. Non voleva certo sbocciare tutto sgualcito, come
il papavero. Non voleva apparire che nel pieno della sua
raggiante bellezza. Eh, sì! C’era della civetteria! La sua
misteriosa preparazione si prolungò dunque per giorni e
giorni. E poi, un mattino, giusto nel momento in cui il
sole si levava all’orizzonte, fece mostra di sè.

Il fiore, che si era preparato con tanta meticolosità,
disse sbadigliando:
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—  Ah!  Mi  sono  svegliato  proprio  in  questo
momento…  chiedo  scusa…  sono  ancora  tutto
scarmigliato…

Il piccolo principe allora, non poté trattenere la sua
ammirazione:

— Quanto sei bello!
— Sì, è vero – rispose dolcemente il fiore. – E sono

nato al sorgere del sole…

Il piccolo principe immaginò che non fosse troppo
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modesto, in compenso era così commovente!
— Penso  che  sia  giunta  l’ora  della  colazione  –  e

aveva subito aggiunto – avrete la bontà di prendervi cura
di me…

Il  piccolo  principe,  tutto  emozionato,  andò  a
procurarsi  un  innaffiatoio  pieno  d’acqua  fresca,  per
servirlo al fiore.

Così, ben presto l’avrebbe tormentato con una vanità
un po’ ombrosa. Un giorno, per esempio, parlando delle
sue quattro spine, aveva detto al piccolo principe:
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— Potrebbero venire delle tigri con i loro artigli!

—  Non  ci  sono  tigri  sul  mio  pianeta  –  aveva
obiettato il piccolo principe – e poi le tigri non mangiano
l’erba.

— Io non sono erba – aveva risposto dolcemente il
fiore.

— Mi scusi…
— Non temo le  tigri,  le  correnti  d’aria  invece  mi

fanno orrore. Non avete per caso un paravento?
«Orrore  delle  correnti  d’aria…  ce  ne  sono  di

occasioni, per una pianta, aveva sottolineato il piccolo
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principe. Questo fiore è molto esigente…»
— Alla sera mi riparerete sotto una palla di vetro. È

troppo freddo qui da voi. Questa messa a dimora è stata
fatta male. Là da dove vengo io…

Ma si interruppe.  Era venuto sotto forma di seme.
Non poteva  mica  conoscere  altri  mondi.  Umiliato  per
essersi lasciato beccare a imbastire una balla con tanta
ingenuità,  aveva  dato  due  o  tre  colpetti  di  tosse,  per
mettere il piccolo principe in difetto:

— Questo paravento…?
—  Lo  stavo  cercando,  ma  mi  avete  fermato  a

discorrere!
Allora lui si era sforzato di tossire per fargli venire i

rimorsi.
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ingenuità,  aveva  dato  due  o  tre  colpetti  di  tosse,  per
mettere il piccolo principe in difetto:

— Questo paravento…?
—  Lo  stavo  cercando,  ma  mi  avete  fermato  a

discorrere!
Allora lui si era sforzato di tossire per fargli venire i

rimorsi.
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Così  il  piccolo  principe,  malgrado  la  buona
considerazione  che  l’amore  gli  ispirava,  aveva
incominciato a dubitare di lui.  Aveva preso troppo sul
serio  delle  parole  senza  importanza,  e  si  era
immalinconito.

«Non  avrei  dovuto  dargli  ascolto»  mi  confidò  un
giorno «non si deve mai dare ascolto a un fiore. Ci si
deve  limitare  a  rimirarli  e  annusarli.  Il  mio  fiore
profumava  il  mio  pianeta,  ma  io  non  potevo  gioirne.
Quella storia degli artigli, che mi aveva infastidito così
tanto, mi avrebbe invece dovuto intenerire…»

Mi confidò ancora:
«Non lo capii. Lo avrei dovuto giudicare da quello

che faceva,  non dalle  sue parole.  Mi profumava e  mi
illuminava.  Non  avrei  mai  dovuto  scappar  via!  Avrei
dovuto indovinare la tenerezza che si celava dietro le sue
piccole astuzie. I fiori sono così contraddittori! A quel
tempo ero troppo giovane per sapere come amarlo.»
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Capitolo IX

Penso  che  per  la  sua  evasione  abbia  approfittato  del
passaggio di uno stormo di oche selvatiche durante una
migrazione. Il mattino della partenza rassettò ben bene il
suo  pianeta.  Ripulì  meticolosamente  i  vulcani  attivi.
Possedeva due vulcani attivi. Era una comodità quando
al  mattino  si  doveva  scaldare  qualcosa  per  fare
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colazione.  Possedeva  anche  un  vulcano  spento.  Ma,
come era solito dire, «Non si sa mai!». Ripulì pertanto
anche il vulcano spento. Se i vulcani vengono tenuti ben
puliti,  ribollono  dolcemente  e  con  regolarità,  senza
eruzioni. Le eruzioni vulcaniche sono come gli incendi
nei  camini.  È chiaro che sul  nostro pianeta noi siamo
troppo piccoli per tenere puliti i vulcani.  È per questa
ragione che ci danno tanti problemi.
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Così  il  piccolo  principe  estirpò,  con  un  po’  di
malinconia, i restanti germogli di baobab. Riteneva che
non avrebbe mai più avuto occasione di ritornare. Ma
tutte queste attività, a lui così familiari, quel mattino gli
sembravano particolarmente dolci. E quando, una volta
innaffiato  il  fiore  per  l’ultima  volta,  si  accinse  a
ricoverarlo sotto la palla di vetro, fu preso dalla voglia di
piangere.

— Addio – disse al suo fiore.
Ma lui non gli rispose.
— Addio – ripeté lui.
Il  fiore  diede  un  colpetto  di  tosse.  Ma non  era  a

causa di un raffreddore.
— Sono stato uno stupido – disse infine al fiore. – Ti

chiedo scusa. Cerca di essere felice.
Restò colpito dalla mancanza di rimproveri, e rimase

lì sconcertato, con la palla di vetro sospesa per aria. Non
riusciva a capire questa dolce tranquillità.

— E sì, ti amo – gli disse il fiore. – Tu non lo hai
capito per colpa mia. Questo non ha alcuna importanza.
Ma  tu  sei  stato  stupido  quanto  me.  Cerca  di  essere
felice… e  lascia  perdere  la  palla  di  vetro.  Io  non  lo
voglio più.

— Ma il vento…
Non sono così raffreddato… L’aria fresca della notte

mi gioverà. Sono un fiore.
— Ma gli animali…
— Si dovranno pur sopportare due o tre bruchi se si

vogliono incontrare  le  farfalle.  Dicono  che  siano  così
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belle.  Sennò  chi  verrà  a  farmi  visita?  Tu  sarai  via.
Quanto agli animali più grossi, non li temo. Ho i miei
artigli.

E ingenuamente mi mostrò le sue quattro spine. Poi
aggiunse:

— Non indugiare ancora, è fastidioso. Hai deciso di
partire. Allora vai.

Non voleva che io lo vedessi piangere. Era un fiore
così orgoglioso…
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Capitolo X

La sua posizione era nella regione degli asteroidi 325,
326, 327, 328, 329 e 330. Prese dunque a visitarli, per
cercarsi un lavoro e per istruirsi.

Il primo era abitato da un re. Il Re, assiso su un trono
molto  semplice  e  maestoso  nello  stesso  tempo,  era
vestito di porpora e d’ermellino.
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— Ah!  Ecco  un  suddito  –  esclamò  il  Re  quando
scorse il piccolo principe.

«Come può sapere che sono uno dei suoi sudditi se
non mi ha mai visto?!»

Non sapeva che, per i re, il mondo è molto semplice.
Tutti gli uomini sono sudditi.

— Avvicinati, cosicché io ti veda meglio – gli disse
il Re, che era molto fiero di poter essere re di qualcuno.

Il  piccolo  principe  si  guardò  intorno  in  cerca  di
qualcosa su cui sedersi, ma il pianeta era tutto ricoperto
dal magnifico manto d’ermellino. Restò dunque in piedi,
e, siccome era un po’ stanco, sbadigliò.

—  Sbadigliare  al  cospetto  di  un  re  è  contro  il
cerimoniale, gli disse il monarca. Te lo proibisco.

—  Non  posso  evitarlo  –  rispose  tutto  confuso  il
piccolo principe. – Ho fatto un lungo viaggio e non ho
dormito…

— Se è  così  –  gli  rispose il  Re –  io  ti  ordino di
sbadigliare.  Sono  anni  che  non  vedo  persone  che
sbadigliano.  Gli  sbadigli  per  me  sono  un’attrazione.
Andiamo! sbadiglia di nuovo. È un ordine.

— Mi intimorite… non posso più farlo… – disse il
piccolo principe arrossendo.

— Hummm!  –  rispose  il  Re.  –  Allora  io… io  ti
ordino sia di sbadigliare un po’ sia di…

Farfugliò un po’ mostrandosi seccato.
Dovete capire che al  Re importava essenzialmente

solo che la sua autorità fosse rispettata. Non tollerava in
alcun modo la disobbedienza. Era un monarca assoluto.
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Ma, siccome era anche molto buono, dava degli ordini
ragionevoli.

«Se ordinassi» diceva solitamente «se ordinassi a un
generale di trasformarsi in un uccello marino, e lui non
ci  riuscisse,  non  sarebbe  colpa  del  generale.  Sarebbe
solo colpa mia.»

—  Posso  sedermi?  –  domandò  timidamente  il
piccolo principe.

— Ti  ordino di  sederti  –  rispose  il  re,  che  scostò
maestosamente una falda del suo mantello di ermellino.

Il  piccolo  principe  era  stupito.  Il  pianeta  era
minuscolo. Su cosa il Re poteva mai regnare?

—  Maestà…  –  gli  chiese  –  chiedo  scusa,  ma  vi
voglio fare una domanda…

— Io ti ordino di farmi una domanda – s’affrettò a
dire il Re.

— Maestà… su cosa esattamente regnate?
— Su tutto – rispose il Re, con grande semplicità.
Su tutto?
Con un gesto discreto il Re indicò il suo pianeta, gli

altri pianeti e le stelle.
— Su tutto quanto? – insistette il piccolo principe.
— Su tutto quanto… – rispose il Re.
Dunque non si trattava solo di un monarca assoluto,

ma di un monarca universale.
— E le stelle, ubbidiscono?
— Certamente,  –  gli  rispose  il  Re  –  obbediscono

all’istante. Io non tollero l’indisciplina.
Un potere tale meravigliò il piccolo principe. Se lo
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avesse avuto lui stesso, avrebbe potuto assistere, non a
quarantaquattro,  ma  a  settantadue,  o  anche  a  cento  o
duecento tramonti nella stessa giornata, senza neppure
dover spostare mai la sedia! E dal momento che gli salì
un  po’ di  tristezza  al  ricordo  del  suo  piccolo  pianeta
abbandonato, si azzardò a sollecitare una grazia al Re:

—  Vorrei  tanto  vedere  un  tramonto…  Fatemi
contento… Ordinate al sole di tramontare…

— Se ordinassi  a un generale di  svolazzare da un
fiore  all’altro  come  una  farfalla,  o  di  comporre  una
tragedia, o di trasformarsi in un uccello marino, e se il
generale non riuscisse a eseguire l’ordine ricevuto, chi,
tra lui e me, sarebbe in torto?

— Sareste  voi  in  torto  –  disse  senza  esitazione  il
piccolo principe.

— Esatto.  Si  deve esigere  da  ciascuno quello che
ciascuno può dare, – replicò il Re – l’autorità si basa per
prima  cosa  sulla  ragione.  Se  ordini  al  tuo  popolo  di
gettarsi nel mare, farà la rivoluzione. Io ho il diritto di
esigere  l’obbedienza  perché  i  miei  ordini  sono
ragionevoli.

—  E  il  mio  tramonto?  –  gli  ricordò  il  piccolo
principe che non dimenticava mai una richiesta una volta
che l’aveva posta.

—  Avrai  il  tuo  tramonto.  L’esigerò.  Ma,  secondo
l’arte  di  governare,  attenderò  che  il  momento  sia
propizio.

— Quando sarà? – s’informò il piccolo principe.
— Hem… hem… – gli rispose il Re, che subito si
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diede a consultare un grande calendario, – hem… hem…
questa  sera,  verso…  verso…  questa  sera  alle  sette  e
quaranta  circa!  E  vedrai  come  sarò  obbedito  senza
storie.

Il  piccolo principe sbadigliò. Era dispiaciuto per il
tramonto che non aveva avuto. E poi incominciava già
ad annoiarsi un po’:

— Non ho più nulla  da fare  qui  –  disse al  Re.  –
Voglio ripartire!

— Non partire, – replicò il Re, che era tanto fiero
d’avere un suddito. – Non partire, ti nomino ministro.

— Ministro di che?
— Della… della giustizia!
— Ma se non c’è nessuno da giudicare!
— Non si  può mai dire – ribatté il  Re. – Non ho

ancora  completato  il  giro  del  mio  reame.  Sono  ben
vecchio, non ho posto per una carrozza e mi stanco ad
andare a piedi.

— Oh! Beh, ho già visto io dappertutto – replicò il
piccolo  principe  che  si  sporse  per  gettare  ancora
un’ultima occhiata sull’altra faccia  del  pianeta.  – Non
c’è nessuno neanche là…

— Dunque non ti resta che giudicare te stesso, – gli
rispose  il  Re.  –  È  la  cosa  più  difficile.  È  molto  più
difficile  giudicare  se  stessi  che  giudicare  gli  altri.  Se
riuscirai a giudicare correttamente te stesso, allora sarai
un vero saggio.

— Io posso giudicare me stesso ovunque – disse il
piccolo principe. – Non ho mica bisogno di restare qui.
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— Hem hem… – disse il Re – sono convinto che sul
mio pianeta, da qualche parte, c’è un vecchio topo. Tu lo
dovrai condannare a morte, di tanto in tanto. In questo
modo la  sua  vita  dipenderà  dalla  tua  giustizia.  Ma lo
grazierai ogni volta, per economizzare. Non ce n’è che
uno solo.

— A me, – replicò il piccolo principe – non piace
condannare a morte, e sono deciso ad andarmene.

— No – disse il Re.
Però  il  piccolo  principe,  che  aveva  completato  i

preparativi  per  la  partenza,  non  voleva  dare  un
dispiacere al vecchio monarca:

— Se vostra  Maestà  desidera  essere  puntualmente
obbedito,  potrebbe  darmi  un  ordine  ragionevole.
Potrebbe,  per  esempio,  ordinarmi  di  partire  entro  un
minuto. Mi pare che le condizioni siano favorevoli…

Il  Re non rispose;  dapprincipio il  piccolo principe
esitò, poi trasse un sospiro e se ne andò.

— Ti nomino mio ambasciatore – si affrettò allora a
gridare il Re.

Sembrava proprio avere una grande autorità.
«Gli  adulti  sono  ben  strani»  rifletté  tra  sé  e  sé  il

piccolo principe durante il viaggio.
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dovrai condannare a morte, di tanto in tanto. In questo
modo la  sua  vita  dipenderà  dalla  tua  giustizia.  Ma lo
grazierai ogni volta, per economizzare. Non ce n’è che
uno solo.

— A me, – replicò il piccolo principe – non piace
condannare a morte, e sono deciso ad andarmene.
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dispiacere al vecchio monarca:

— Se vostra  Maestà  desidera  essere  puntualmente
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minuto. Mi pare che le condizioni siano favorevoli…

Il  Re non rispose;  dapprincipio il  piccolo principe
esitò, poi trasse un sospiro e se ne andò.
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Capitolo XI

Il secondo pianeta era abitato da un vanitoso.
— Ah! Ah! Ecco la visita di un ammiratore! – gridò

da  lontano  il  vanitoso  non  appena  scorse  il  piccolo
principe.
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Giacché, per i  vanitosi,  gli  altri  sono sempre degli
ammiratori.

— Buongiorno – salutò il piccolo principe. – Avete
un curioso cappello.

— È per salutare, – rispose il vanitoso – per salutare
quando mi acclamano. Sfortunatamente però da qui non
passa mai nessuno.

— Ah, davvero? – domandò il piccolo principe che
non capiva.

— Batti le mani una contro l’altra – gli suggerì il
vanitoso.

Il piccolo principe batté le mani una contro l’altra. Il
vanitoso salutò con modestia, sollevando il suo cappello.

«È più divertente della visita al Re» notò tra sé il
piccolo principe. E riprese a battere le mani l’una contro
l’altra.  Il  vanitoso  ricominciò  a  salutare  sollevando  il
cappello.

Dopo  cinque  minuti  di  quell’esercizio,  il  piccolo
principe si stancò della monotonia di quel gioco.

— E per mandar giù il  cappello,  domandò, che si
deve fare?

Ma  il  vanitoso  non  lo  ascoltò.  I  vanitosi  non
ascoltano altro che le lusinghe.

— Tu mi ammiri veramente molto? – domandò al
piccolo principe.

— Cosa significa “ammirare”?
—  Ammirare  significa  riconoscere  che  io  sono

l’uomo più prestante, il più elegante, il più ricco e il più
intelligente dell’intero pianeta.
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— Ma se tu sei solo su questo pianeta?
— Fammi contento. Ammirami ugualmente!
— T’ammiro – disse il piccolo principe alzando un

pochino  le  spalle,  –  ma  come  ti  può  importare  così
tanto?

E il piccolo principe se ne andò.
«Gli adulti sono decisamente molto bizzarri» disse

semplicemente tra sé durante il viaggio.
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Capitolo XII

Il pianeta seguente era abitato da un beone. Questa visita
fu  molto  breve,  ma  infuse  nel  piccolo  principe  una
profonda malinconia:

—  Che  fai?  –  domandò  al  beone,  che  sedeva
silenzioso  davanti  a  una  quantità  di  bottiglie  vuote  e
piene.

—  Bevo  –  rispose  il  beone.  Aveva  un  aspetto
lugubre.

— Perché bevi? – gli domandò il piccolo principe.
— Per dimenticare – rispose il beone.
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—  Per  dimenticare  cosa?  –  s’informò  il  piccolo
principe che incominciava a compiangerlo.

— Per dimenticare che provo vergogna – gli confidò
il beone abbassando la testa.

— Vergogna per cosa? – indagò il piccolo principe,
che desiderava aiutarlo.

—  Vergogna  di  bere!  –  concluse  il  beone  che  si
chiuse definitivamente nel suo silenzio.

E il piccolo principe se ne andò via perplesso.
«Gli adulti sono decisamente molto molto bizzarri»

pensò tra sé durante il viaggio.
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Capitolo XIII

Il quarto pianeta era abitato da un uomo d’affari. Costui
era così occupato che all’arrivo del piccolo principe non
sollevò neppure la testa.

— Buongiorno, – gli disse – guardi che le si è spenta
la sigaretta.

— Tre e due fa cinque. Cinque e sette dodici. Dodici
e tre quindici. Quindici e sette ventidue. Ventidue e sei
ventotto.  Non  ho  tempo  di  riaccenderla.  Ventisei  e
cinque  trentuno.  Ouf!  In  tutto  sono
cinquecentounmilioniseicentoventiduemilasettecentotren
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tuno.
— Cinquecento milioni di che?
— Eh? Sei ancora là? Cinquecento milioni di… non

lo so  più… Ho talmente  tanto  da  lavorare!  Sono uno
serio  io,  non  mi  perdo  in  sciocchezze.  Due  e  cinque
sette…

— Cinquecento milioni di  che? – ripeté il  piccolo
principe che non rinunciava mai a una risposta, una volta
che aveva posto una domanda.

L’uomo d’affari levò il capo:
— In cinquataquattro anni che abito questo pianeta,

non sono stato disturbato che tre volte. La prima volta fu
ventidue anni fa, quando uno scarabeo venne giù solo
dio sa da dove. Faceva un baccano terribile e ho fatto
quattro  errori  in  una  addizione.  La  seconda  volta  fu
undici anni fa, a causa di un attacco di reumatismi. Sono
troppo  sedentario.  Non  ho  tempo  di  bighellonare.  Io
sono uno serio.  La  terza volta… eccola  qui!  Dunque,
dicevamo cinquecentounmilioni…

— Milioni di che?
L’uomo  d’affari  capì  che  non  c’era  speranza  di

essere lasciato in pace.
— Milioni di quelle cosette che si vedono alle volte

nel cielo.
— Le mosche?
— Ma no, le cosette che brillano.
— Le api?
—  Ma  no.  Dico  quelle  cosette  dorate  che  fanno

sognare a occhi aperti i perdigiorno.
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— Ah… le stelle?!
— Giusto quelle. Le stelle.
— E che ci fai con cinquecento milioni di stelle?
—  Cinquecentounmilioni  seicentoventiduemila

settecentotrentuno. Io serio, sono un tipo preciso.
— E che te ne fai di queste stelle?
— Che me ne faccio?
— Sì.
— Nulla. Le possiedo e basta.
— Tu sei il proprietario delle stelle?
— Sì.
— Ma io ho conosciuto un re che…
— I re non sono i proprietari. Loro ci «regnano». È

molto differente.
— E a che ti serve essere proprietario di stelle?
— Mi serve per essere ricco.
— E a che ti serve essere ricco?
— Ad acquistare altre stelle, se qualcuno le scopre.
— «Questo,» rifletté tra sé e sé il piccolo principe,

«ragiona un po’ come il mio beone.»
Tuttavia pose ancora alcune domande:
— Come possiamo possedere le stelle?
— Di chi sono? – ribatté, scontroso, l’uomo d’affari.
— Non lo so. Della gente.
— Allora appartengono a me, perché ci ho pensato

per primo.
— E questo è sufficiente?
—  Certo.  Quando  trovi  un  diamante  che  non

appartiene a nessuno, è tuo. Quando trovi un’isola che
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non appartiene a nessuno, è tua. Quando hai un’idea per
primo, tu la fai brevettare: è tua. E io sono il proprietario
delle stelle,  perché nessuno altro prima di  me ha mai
pensato di possederle.

— È vero, – disse il piccolo principe – e che te ne
fai?

—  Le  amministro.  Le  conto  e  le  riconto  –  disse
l’uomo d’affari.  –  È un lavoro duro.  Ma io sono uno
serio!

Il piccolo principe non era ancora soddisfatto.
— Se un fazzoletto è mio, me lo posso mettere al

collo e portarlo con me. Se ho un fiore, posso coglierlo e
portarlo con me. Ma tu non puoi cogliere le stelle!

— Non posso, ma posso invece metterle in banca.
— Cosa vuol dire?
—  Vuol  dire  che  scrivo  su  di  pezzo  di  carta  il

numero delle stelle di mia proprietà. E poi metto in un
cassetto chiuso a chiave questo foglio.

— Tutto qua?
— Basta questo!
«È  divertente»  pensò  il  piccolo  principe.  «È

abbastanza poetico. Ma non è una attività seria.»
Su  quali  fossero  le  cose  serie  il  piccolo  principe

aveva delle idee piuttosto differenti dagli adulti.
— Ma – aggiunse – io possiedo un fiore che innaffio

giornalmente. Possiedo tre vulcani che pulisco tutte le
settimane, perché pulisco anche quello spento, non si sa
mai. Io sono utile ai miei vulcani e al mio fiore. Ma tu
non sei di alcuna utilità per le stelle…
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L’uomo d’affari aprì la bocca, ma non trovò nulla da
ribattere e il piccolo principe se ne andò.

«Gli  adulti  sono  decisamente  straordinari»  disse
semplicemente tra sé e sé durante il viaggio.

64

L’uomo d’affari aprì la bocca, ma non trovò nulla da
ribattere e il piccolo principe se ne andò.

«Gli  adulti  sono  decisamente  straordinari»  disse
semplicemente tra sé e sé durante il viaggio.

64



Capitolo XIV

Il quinto pianeta era molto curioso. Era il più piccolo dei
cinque. C’era giusto lo spazio per ospitare un lampione e
il lampionaio. Il piccolo principe non riusciva a spiegarsi
a che potessero servire, in un punto qualsiasi del cielo,
su di un pianeta senza case, senza abitanti, un lampione
e un lampionaio. Comunque si disse:

«Può  darsi  che  quest’uomo  sia  irragionevole.
Comunque è meno irragionevole del Re,  del  vanitoso,
dell’uomo d’affari e del beone. Almeno il suo lavoro un
senso ce l’ha. Quando accende il suo lampione, è un po’
come  se  facesse  nascere  un’altra  stella,  o  un  fiore.
Quando  smorza  il  suo  lampione,  manda  a  dormire  il
fiore o la stella. È un lavoro molto bello. È davvero utile
perché è bello.»

Quando sbarcò sul pianeta salutò rispettosamente il
lampionaio:

—  Buongiorno.  Perché  stai  spegnendo  il  tuo
lampione?

— Questi sono gli ordini – rispose il lampionaio. –
Buongiorno.

— E in cosa consiste questo ordine?
— Di spegnere il lampione. Buonasera.
E lo accese nuovamente.
— Ma perché lo riaccendi subito?
— Sono gli ordini – rispose il lampionaio.
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— Non capisco – disse il piccolo principe.
— Non c’è nulla da capire – disse il lampionaio – gli

ordini sono ordini. Buongiorno.

E spense il lampione.
Dopodiché si asciugò la fronte con un fazzoletto a

quadretti rossi.
—  Faccio  un  lavoro  pesantissimo.  Un  tempo  era

accettabile. Si spegneva al mattino e si riaccendeva alla
sera. C’era tutto il giorno per riposare e tutta la notte per
dormire…
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— E, da quel tempo, gli ordini sono cambiati?
—  Gli  ordini  non  sono  cambiati,  –  disse  il

lampionaio – e proprio qui sta il dramma! Anno dopo
anno il pianeta ha preso a girare sempre più velocemente
e gli ordini non sono cambiati!

— E quindi? – disse il piccolo principe.
— Quindi ora che compie un giro al minuto, non ho

più un secondo di  riposo.  Devo accendere e  spegnere
una volta al minuto!

— Quant’è buffo! Qui i giorni durano un minuto!
— Non è affatto buffo, – disse il lampionaio – È già

passato  un  mese  da  quando  abbiamo  incominciato  a
conversare.

— Un mese?
— Sì. Trenta minuti. Trenta giorni! Buonasera.
E riaccese il suo lampione.
Il  piccolo  principe  lo  osservò,  gli  piaceva  questo

lampionaio  che  era  così  fedele  alla  consegna.  Gli
tornarono in  mente i  tramonti  che  lui  si  era  andato  a
cercare spostando la sedia. Volle aiutare il suo amico.

—  Sai  che  io…  io  conosco  un  modo  per  farti
riposare tutte le volte che lo desideri…

—  Lo  desidero  in  continuazione  –  disse  il
lampionaio.

Perché si può essere nello stesso tempo, scrupolosi e
indolenti.

Il piccolo principe continuò:
— Il tuo pianeta è così piccino che puoi girarlo tutto

in tre passi.
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lampionaio  che  era  così  fedele  alla  consegna.  Gli
tornarono in  mente i  tramonti  che  lui  si  era  andato  a
cercare spostando la sedia. Volle aiutare il suo amico.

—  Sai  che  io…  io  conosco  un  modo  per  farti
riposare tutte le volte che lo desideri…

—  Lo  desidero  in  continuazione  –  disse  il
lampionaio.

Perché si può essere nello stesso tempo, scrupolosi e
indolenti.

Il piccolo principe continuò:
— Il tuo pianeta è così piccino che puoi girarlo tutto

in tre passi.
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— Non hai che da camminare assai lentamente per
restare sempre al sole. Quando ti vorrai riposare non hai
che da camminare… il giorno durerà tutto il tempo che
vorrai.

—  Questo  non  mi  servirà  granché,  –  osservò  il
lampionaio – ciò che desidero di più è dormire.

— Non c’è soluzione – concluse il piccolo principe.
—  Non  c’è  soluzione  –  ribadì  il  lampionaio  –

Buongiorno.
E spense il suo lampione.
«Costui, pensò il piccolo principe mentre proseguiva

il  suo viaggio,  costui  verrebbe disprezzato da tutti  gli
altri, dal Re, dal vanitoso, dal beone, dall’uomo d’affari.
Tuttavia  è  l’unico  che  non  mi  sembra  ridicolo.  Forse
perché  si  prende  cura  di  qualcosa  di  diverso  da  sé
stesso.»

Sospirò con rammarico e aggiunse:
«Questo qua è l’unico di cui potrei diventare amico.

Ma il suo pianeta è assolutamente troppo piccolo. Non
c’è posto per due…»

Quello che il  piccolo principe non osava dirsi,  era
che quello che veramente rimpiangeva del pianeta erano
sopratutto  i  millequattrocentoquaranta  tramonti  nelle
ventiquattro ore!
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Capitolo XV

Il sesto pianeta era un pianeta due volte più grande. Era
abitato  da  un  vecchio  signore  che  scriveva  dei  libri
ponderosi.

—  Guardate!  Ecco  un  esploratore!  –  annunciò
quando vide il piccolo principe.

Il  piccolo principe un po’ ansimante si  sedette sul
tavolo. Aveva già viaggiato così tanto!

—  Da  dove  provieni?  –  gli  domandò  il  vecchio
signore.

— Cos’è questo grosso libro? – domandò in risposta
il piccolo principe. – Che fate qui?

— Sono un geografo – disse il vecchio signore.
— Cosa fa un geografo?
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— È un erudito che conosce la posizione dei mari,
dei fiumi, delle città e dei deserti.

— Questo  è  molto  interessante  –  disse  il  piccolo
principe. – Questo sì che è un vero mestiere! E diede
uno sguardo tutto intorno al pianeta del geografo. Non
aveva ancora visto un pianeta così maestoso.

— È davvero bello il vostro pianeta. Ci sono degli
oceani?

— Non lo so – rispose il geografo.
—  Ah!  (Il  piccolo  principe  era  deluso.)  E  delle

montagne?
— Non lo so – rispose il geografo.
— E delle città e dei fiumi e dei deserti?
— Non so neanche questo – rispose il geografo.
— Ma voi siete un geografo!
— Questo è esatto – disse il geografo – ma non sono

mica un esploratore. Non ho esploratori al mio servizio.
Non è il  geografo che  va a  fare  la  ricognizione delle
città, dei fiumi, delle montagne, dei mari, degli oceani e
dei deserti. Il geografo è troppo prezioso per andare in
giro.  Non  lascia  mai  il  suo  studio.  Ma  riceve  gli
esploratori, li interroga e trascrive i loro ricordi. E se i
ricordi  di  uno  di  loro  gli  sembrano  interessanti,  il
geografo  mette  in  piedi  una  inchiesta  sulla  moralità
dell’esploratore.

— Perché?
— Perché  un  esploratore  che  mentisse  porterebbe

scompiglio  nei  libri  di  geografia.  Come  anche  un
esploratore che beve troppo.
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— Perché? domandò il piccolo principe.
— Perché i brilli vedono doppio. Quindi i geografi

segneranno due montagne, là dove non ce n’è che una
sola.

— Conosco un tale – disse il piccolo principe – che
sarebbe un cattivo esploratore.

—  È  possibile.  Dunque,  quando  la  moralità
dell’esploratore sarà comprovata, si procederà con una
inchiesta sulla sua scoperta.

— Qualcuno va a vedere?
—  No.  Troppo  complicato.  Ma  si  esige  che

l’esploratore  fornisca  delle  prove.  Per  esempio,  se  si
tratta della scoperta di una grande montagna, allora si
esige che egli esibisca delle grosse pietre.

All’improvviso il geografo si commosse.
— Ma tu, tu vieni da lontano! Tu sei un esploratore!

Mi devi descrivere il tuo pianeta!
Il geografo aprì il suo taccuino e prese a temperare la

sua matita. In prima battuta le relazioni degli esploratori
vengono annotate a matita. Per la trascrizione a penna, si
aspetta che l’esploratore abbia fornito delle prove.

— Allora? – lo interrogò il geografo.
— Oh! – disse il  piccolo principe – da me non è

molto interessante, è tutto piccolo. Ho tre vulcani. Due
vulcani attivi e uno spento. Ma non si sa mai.

— Non si sa mai – confermò il geografo.
— Ho anche un fiore.
— Non prendiamo nota dei fiori – disse il geografo.
— Perché?! È la cosa più bella!
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— Perché i fiori sono effimeri.
— Che significa: «effimeri»?
— I testi di geografia – disse il geografo – sono i

libri più preziosi di tutti. Non sono mai superati. È molto
raro che una montagna cambi di posto. È molto raro che
un oceano si prosciughi. Noi descriviamo fatti eterni.

— Ma anche i vulcani estinti possono risvegliarsi –
lo  interruppe  il  piccolo  principe  –  che  significa
«effimeri»?

— Che i vulcani siano spenti o attivi, per noi non fa
differenza – spiegò il geografo. – Quella che conta per
noi è la montagna, che non cambia.

— Ma che significa «effimeri»? – ripeté il piccolo
principe  che,  in  vita  sua,  non  rinunciava  mai  a  una
risposta, una volta che aveva posto una domanda.

—  Significa  «che  è  minacciato  di  prossima
sparizione».

— Il fiore è minacciato di prossima sparizione?
— Certo.
«Il  mio  fiore  è  effimero»  disse  tra  sé  il  piccolo

principe «e non ha che quattro spine per difendersi dal
mondo! E io l’ho lasciato là da me tutto solo!»

E per la prima volta si sentì cogliere dal rimorso.
Ma si fece coraggio:
—  Cosa  mi  consigliate  di  andare  a  visitare?  –

domandò.
— Il pianeta Terra – rispose il geografo. – Ha una

buona reputazione…
E il piccolo principe partì, sognando il suo fiore.
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Capitolo XVI

Il settimo pianeta fu dunque la Terra.
La  Terra  non  è  un  pianeta  qualsiasi!  Conta

centoundici  re  (compresi,  ovviamente,  i  re  africani),
settemila geografi, novecentomila uomini d’affari, sette
milioni e mezzo di ubriaconi, trecentododici milioni di
vanitosi, cioè circa due miliardi di adulti.

Per  darvi  un’idea  delle  dimensioni  della  Terra,  vi
dico che prima che fosse scoperta l’elettricità bisognava
tenere, sommando i sei continenti,  una vera armata di
quattrocentosessantaduemilacinquecentoundici
lampionai.

Visto un po’ da lontano faceva uno splendido effetto.
I movimenti di questa armata erano regolati come quelli
di  un  balletto  d’opera.  Per  primo  c’era  il  turno  dei
lampionai della Nuova Zelanda e dell’Australia. Dopo di
che,  costoro  avendo  accesi  i  loro  lampioni,  se  ne
andavano  a  dormire.  Quindi  iniziavano  il  balletto  i
lampionai  della  Cina  e  della  Siberia.  Poi  anch’essi
rientravano  tra  le  quinte.  Allora  veniva  il  turno  dei
lampionai  della  Russia  e  delle  Indie.  Poi  di  quelli
d’Africa e d’Europa. Poi di quelli dell’America del Sud.
Poi  di  quelli  dell’America  del  Nord.  E  mai  che
sbagliassero la sequenza del loro ingresso in scena. Era
grandioso.

Solo  il  lampionaio  dell’unico  lampione  del  Polo
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Nord e il confratello dell’unico lampione del Polo Sud
conducevano una vita d’ozio e spensierata: lavoravano
due volte all’anno.
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Capitolo XVII

Quando si vuole fare dello spirito capita che si dicano
anche cose non vere. Non sono stato troppo onesto con
voi  nel  raccontarvi  dei  lampionai.  Rischio  di  dare
un’idea sbagliata del nostro pianeta a quelli che non lo
conoscono. Gli esseri umani occupano ben poco spazio
sulla  Terra.  Se  tutti  i  due  miliardi  di  persone  che
popolano il pianeta stessero in piedi serrati come si fa ai
raduni,  potrebbero  facilmente  trovare  posto  in  una
piazza  di  metri  ventimila  per  ventimila.  Si  potrebbe
accalcare  l’umanità  intera  sul  più  piccolo  isolotto  del
Pacifico.

Gli adulti di certo non vi crederebbero. Pensano di
occupare  molto  posto.  Si  vedono  importanti  come  i
baobab. Suggeritegli di fare dei conti. Adorano i numeri
e questo gli piacerà. Ma non sprecate il vostro tempo su
questa idea. È inutile. Voi vi fidate di me.

Una volta giunto sulla Terra, il piccolo principe fu
molto stupito di non vedere nessuno. Gli era già venuto
il timore di aver sbagliato pianeta, quando un anello del
colore della luna si mosse nella sabbia.

— Buona notte – disse il piccolo principe a casaccio.
— Buona notte – rispose il serpente.
—  Su  quale  pianeta  sono  caduto?  –  domandò  il

piccolo principe.
— Sulla Terra, in Africa – rispose il serpente.
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— Ah!… Quindi sulla Terra non ci sono persone?
—  Qui  c’è  il  deserto.  Non  ci  sono  persone  nel

deserto. La Terra è grande – disse il serpente.
Il piccolo principe si sedette su di una pietra e levò

gli occhi verso il cielo:
—  Mi  domando  –  disse  –  se  le  stelle  brillano

affinché  ciascuno  possa  un  giorno  ritrovare  la  sua.
Guarda il mio pianeta. È giusto sopra di noi… Ma com’è
lontano!
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— È bello – disse il serpente. – Che cosa sei venuto
a fare da queste parti?

—  Ho  problemi  con  un  fiore  –  disse  il  piccolo
principe.

— Ah! fece il serpente.
E tacquero.
— Dove sono gli uomini? – riprese infine il piccolo

principe. – Ci si sente un po’ soli nel deserto…
— Ci si sente soli anche tra gli uomini – replicò il

serpente.
Il piccolo principe lo guardò lungamente:
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— Sei una buffa bestia – gli disse infine, – sottile
come un dito.

— Ma ho più potere del dito di un re – replicò il
serpente.

Il piccolo principe sorrise:
—  Non  mi  sembri  molto  potente…  non  hai

nemmeno le zampe… non puoi neppure viaggiare…
— Posso portarti più lontano di una nave – affermò

il serpente.
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Si arrotolò intorno alla caviglia del piccolo principe,
come un braccialetto d’oro:

— Riporto alla terra da cui sono venuti coloro che
tocco – disse ancora. – Ma tu sei puro e vieni da una
stella…

Il piccolo principe non rispose nulla.
— Tu mi fai pietà, sei così indifeso su questa Terra

di  granito.  Ti  potrò aiutare  il  giorno che  rimpiangerai
troppo il tuo pianeta. Posso…

—  Oh!  Ho  capito  molto  bene  –  fece  il  piccolo
principe – ma perché parli sempre per enigmi?

— Li risolvo tutti – disse il serpente.
E tacquero.
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Capitolo XVIII

Il piccolo principe traversò il deserto e non incontrò che
un fiore. Un fiore a tre petali, un fiore insignificante…

— Buongiorno – disse il piccolo principe.
— Buongiorno – rispose il fiore.
— Dove trovo gli uomini? – domandò gentilmente il

piccolo principe.
Una volta il fiore, aveva visto passare una carovana:
— Gli uomini? Non ce ne sono più di sei o sette,

penso. Sono passati degli anni da quando li vidi. Ma non
si sa mai dove trovarli. I venti li sospingono. Non hanno
radici, e questo li mette molto in difficoltà.

81

Capitolo XVIII

Il piccolo principe traversò il deserto e non incontrò che
un fiore. Un fiore a tre petali, un fiore insignificante…

— Buongiorno – disse il piccolo principe.
— Buongiorno – rispose il fiore.
— Dove trovo gli uomini? – domandò gentilmente il

piccolo principe.
Una volta il fiore, aveva visto passare una carovana:
— Gli uomini? Non ce ne sono più di sei o sette,

penso. Sono passati degli anni da quando li vidi. Ma non
si sa mai dove trovarli. I venti li sospingono. Non hanno
radici, e questo li mette molto in difficoltà.

81



— Addio, – fece il piccolo principe.
— Addio, – rispose il fiore.
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Capitolo XIX

Il piccolo principe salì in vetta su di una alta montagna.
Le sole montagne che aveva mai conosciuto erano i tre
vulcani  che  gli  arrivavano  alle  ginocchia.  Usava  il
vulcano spento come sgabello. «Da una montagna così
alta»  rifletté  «potrò  vedere  in  un  sol  colpo  il  pianeta
intero e tutti gli uomini…» Ma non vide altro che guglie
di rocce aguzze.

— Buongiorno… – disse un po’ in giro.
— Buongiorno… – buongiorno… – buongiorno… –

gli rispose l’eco.
— Chi siete? – domandò il piccolo principe.
— Chi siete… chi siete… chi siete… – rispose l’eco.
— Siate amichevoli con me, sono solo – disse lui.
— Io sono solo… io sono solo… io sono solo… –

rispose l’eco.
«Ma quant’è buffo questo pianeta!» pensò allora. «È

tutto secco, tutto a punta e tutto salato.»
«E gli uomini mancano d’immaginazione. Ripetono

sempre quello che gli  si  dice… A casa mia avevo un
fiore: parlava sempre per primo…»
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Capitolo XX

Accadde  che  il  piccolo  principe,  avendo  lungamente
camminato sulle sabbie, le rocce e tra le nevi, incontrò
finalmente  una  strada.  E  tutte  le  strade  portano  dagli
uomini.

— Buongiorno – disse.
C’era un giardino fiorito di rose.
— Buongiorno – risposero le rose.
Il piccolo principe le guardò. Assomigliavano tutte

al suo fiore.

— Chi siete? – domandò lui stupefatto.
— Noi siamo le rose – dissero le rose.
— Ah – fece il piccolo principe…
Si sentì di colpo molto infelice. Il suo fiore gli aveva

85

Capitolo XX

Accadde  che  il  piccolo  principe,  avendo  lungamente
camminato sulle sabbie, le rocce e tra le nevi, incontrò
finalmente  una  strada.  E  tutte  le  strade  portano  dagli
uomini.

— Buongiorno – disse.
C’era un giardino fiorito di rose.
— Buongiorno – risposero le rose.
Il piccolo principe le guardò. Assomigliavano tutte

al suo fiore.

— Chi siete? – domandò lui stupefatto.
— Noi siamo le rose – dissero le rose.
— Ah – fece il piccolo principe…
Si sentì di colpo molto infelice. Il suo fiore gli aveva

85



raccontato  di  essere  il  solo  della  sua  specie  in  tutto
l’universo. Ed ecco qua che in un solo giardino se ne
potevano contare cinquemila tutti simili!

«Sarebbe  molto  contrariato,»  si  disse  «se  vedesse
che…  gli  verrebbe  una  brutta  tosse  e  fingerebbe  di
morire per sfuggire al ridicolo. E io sarei costretto a far
finta di curarlo, perché altrimenti per umiliarmi così, si
lascerebbe morire per davvero…»

Poi si disse ancora: «Credevo di avere la fortuna di
possedere  un  fiore  unico,  invece  possiedo  solo  una
comunissima  rosa.  Lei  e  i  miei  tre  vulcani  che  mi
arrivano  alle  ginocchia  e  di  cui  uno,  forse,  è  anche
spento  per  sempre,  non  fanno  di  me  chissà  che  gran
principe…»

Si sdraiò sul prato per dormire e pianse.
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Capitolo XXI

Fu allora che comparve la volpe.
— Buongiorno – disse la volpe.
—  Buongiorno  –  rispose  educatamente  il  piccolo

principe che si girò, senza però scorgere nessuno.

— Sono qui – disse la voce – sotto il melo.
— Chi sei? – chiese il piccolo principe. – Sei molto

bella…
— Sono una volpe – disse la volpe.
— Vieni a giocare con me – le propose il  piccolo

principe. Sono così triste…
— Non posso giocare con te – rispose la volpe. –

Non sono addomesticata.
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— Ah! Scusami – fece il piccolo principe.
Ma dopo averci riflettuto su, aggiunse:
— Che significa “addomesticare”?
— Tu non sei  di qui,  – disse la volpe – cosa stai

cercando?
— Cerco gli uomini – rispose il piccolo principe. –

Che cosa significa “addomesticare”?
— Gli uomini, – disse la volpe, – hanno i fucili e

vanno a caccia. Questo è molto irritante! Allevano anche
i polli. È il loro unico interesse. Cerchi polli?

—  No,  –  disse  il  piccolo  principe  –  cerco  degli
amici. Che cosa significa “addomesticare”?

—  Significa  una  cosa  che  è  stata  purtroppo
dimenticata, – rispose la volpe – significa “Creare dei
legami…”

— Creare dei legami?
— Certamente – disse la volpe. – Per me tu non sei

che un ragazzino, uguale a centomila altri ragazzini. Non
ho bisogno di te. E neppure tu non hai bisogno di me.
Per  te  non  sono  che  una  volpe  qualsiasi,  uguale  a
centomila altre. Ma, se tu mi addomestichi, noi avremo
bisogno  l’uno  dell’altro.  Tu  sarai  per  me  unico  al
mondo. Io sarò per te unica al mondo…

— Comincio a capire – disse il piccolo principe. –
C’è un fiore… credo che mi abbia addomesticato…

— Possibile – osservò la volpe. – Sulla Terra accade
di tutto…

— Oh! non sulla Terra – disse il piccolo principe. La
volpe sembrò molto incuriosita:
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— Su un altro pianeta?
— Sì.
— Ci sono cacciatori su questo pianeta?
— No.
— Questo è interessante! E ci sono polli?
— No.
— Niente è perfetto – sospirò la volpe.

Ma la volpe tornò alla sua idea:
— La mia vita è monotona. Vado a caccia di polli,

gli uomini cacciano me. Tutti i polli si somigliano, e tutti
gli uomini si somigliano. Dunque mi annoio un po’. Ma
se tu  mi addomestichi,  nella  mia vita  ci  sarà un sole.
Riconoscerò un rumore di passi che sarà differente da
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qualsiasi  altro.  Gli  altri  passi  mi  faranno  nascondere
sotto terra, il tuo mi chiamerà fuori dalla tana, come una
musica.  E  poi,  guarda!  Vedi,  laggiù,  i  campi  di
frumento?  Io  non  mangio  pane.  Il  frumento  non  mi
serve. I campi di frumento non mi dicono nulla. E questo
è triste! Ma tu hai i capelli dorati. Allora sarà bellissimo
quando  mi  avrai  addomesticato!  Il  frumento,  che  è
dorato, mi farà venire in mente te. E adorerò il rumore
del vento tra le spighe…

La volpe tacque e guardò a lungo il piccolo principe:
— Se ti va… addomesticami! – gli disse.
— Mi va bene, – rispose il  piccolo principe – ma

non ho molto  tempo.  Ho amici  da  conoscere  e  molte
cose da vedere.

—  Non  si  conoscono  che  le  cose  che  si
addomesticano – sentenziò la volpe. – Gli uomini non
hanno più tempo per conoscere nulla. Si riforniscono dai
mercanti  di  cose  pronte  all’uso.  Siccome non ci  sono
mercanti di amici, gli uomini non hanno più amici. Se
vuoi un amico, addomestica me!

— Che si deve fare? – domandò il piccolo principe.
— Bisogna essere molto pazienti – rispose la volpe.

– In un primo tempo ti siederai sull’erba un po’ distante
da me, così. Io ti seguirò con la coda dell’occhio e tu
non dirai nulla. Il linguaggio è una fonte di malintesi.
Ma, ogni volta, potrai sederti un po’ più vicino…

Il piccolo principe ritornò all’indomani.
— Sarebbe meglio tornare sempre alla stessa ora –

disse  la  volpe.  Per  esempio,  se  tu  vieni  sempre  alle
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quattro  del  pomeriggio,  alle  tre  io  già  comincerò  ad
essere  felice.  Più  si  avvicinerà  il  momento,  più  mi
sentirò felice. Alle quattro comincerò ad agitarmi e sarò
in  apprensione;  scoprirò  allora  qual’è  il  prezzo  della
felicità! Ma se tu vieni quando ti pare, non saprò mai
quando preparare il mio cuore… c’è bisogno di riti.

— Che cos’è un rito? – disse il piccolo principe.
— È una  cosa  purtroppo  dimenticata  –  rispose  la

volpe.  È ciò che fa  di  un giorno un giorno differente
dagli altri, una certa ora, un’ora differente dalle altre ore.
C’è un rito, per esempio, presso i cacciatori. Il giovedì
ballano  con  le  ragazze  del  villaggio.  Per  questo  il
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giovedì  è  un  giorno  fantastico!  Io  mi  spingo  fino  al
limite della vigna. Se i cacciatori non ballassero a giorni
fissi i  giorni sarebbero tutti  uguali,  e io non avrei più
delle vacanze.

Così  il  piccolo  principe  addomesticò  la  volpe.  E
quando l’ora della partenza fu prossima:

— Ah! – disse la volpe… piangerò.
— È solo colpa tua, – disse il piccolo principe – io

non volevo farti del male, sei tu che mi hai chiesto di
addomesticarti…

— Certo – rispose la volpe.
— Ma piangerai! – osservò il piccolo principe.
— Certo – disse la volpe.
— Allora non ci hai guadagnato niente!
— Ci ho guadagnato – rispose la volpe – il colore

del frumento.
Dopodiché aggiunse:
— Torna  al  roseto.  Capirai  quanto  la  tua  rosa  sia

unica al mondo. Quando ripasserai per dirmi addio e ti
regalerò un segreto.

Il piccolo principe se ne andò a rivedere le rose.
— Voi non siete affatto simili alla mia rosa, non siete

ancora nulla – disse. Non vi hanno addomesticato e voi
non avete addomesticato nessuno. Siete nello stato in cui
era la mia volpe. Non era che una volpe qualsiasi, uguale
a centomila altre volpi. Ma me la sono fatta amica, e ora
è unica al mondo.

Le rose erano imbarazzate.
— Siete belle ma vuote – aggiunse. – Non si può
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dare  la  vita  per  voi.  Di  certo,  un  passante  qualsiasi
penserebbe che che voi siete simili. Ma lei da sola è più
importante di tutte voi altre insieme, perché è lei che ho
innaffiato. Perché è lei che ho protetto con un paravento.
Perché erano su di lei i bruchi che ho ucciso (salvo i due
o tre che ho tenuto per le farfalle). Perché è lei che ho
ascoltato  lagnarsi  o  vantarsi,  o  anche  qualche  volta
tacere. Perché è la mia rosa.

E ritornò dalla volpe:
— Addio – disse…
— Addio, – disse la volpe – Ecco il mio segreto. È

molto  semplice:  non  si  vede  bene  che  con  il  cuore.
L’essenziale resta invisibile agli occhi.

— L’essenziale resta invisibile agli occhi – ripeté il
piccolo principe per tenerlo a mente.

— È il tempo che hai speso per la tua rosa che l’ha
resa così importante.

— È il tempo che ho speso per la mia rosa… – fece
il piccolo principe per tenerlo a mente.

—  Gli  uomini  hanno  dimenticato  questa  verità  –
disse la volpe. – Ma tu non la devi scordare. Si diventa
per  sempre  responsabili  di  chi  si  addomestica.  Tu sei
responsabile della la tua rosa…

— Io sono responsabile della mia rosa… – ripeteva
il piccolo principe per tenerlo a mente.
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— È il tempo che hai speso per la tua rosa che l’ha
resa così importante.

— È il tempo che ho speso per la mia rosa… – fece
il piccolo principe per tenerlo a mente.

—  Gli  uomini  hanno  dimenticato  questa  verità  –
disse la volpe. – Ma tu non la devi scordare. Si diventa
per  sempre  responsabili  di  chi  si  addomestica.  Tu sei
responsabile della la tua rosa…

— Io sono responsabile della mia rosa… – ripeteva
il piccolo principe per tenerlo a mente.
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Capitolo XXII

— Buongiorno – disse il piccolo principe.
— Buongiorno – rispose il controllore.
— Che fai? – chiese il piccolo principe.
— Raggruppo i viaggiatori a gruppi di mille – disse

il  controllore.  –  Invio  i  treni  che  li  trasportano  verso
destra come verso sinistra.

Un  treno  rapido,  illuminato  e  fragoroso  con  un
tuono, fece tremare la cabina del controllore.

—  Sono  tutti  molto  di  fretta,  –  disse  il  piccolo
principe – che cosa cercano?

—  Lo  stesso  macchinista  lo  ignora  –  rispose  il
controllore.

Sfrecciò  in  senso  opposto  un  secondo  rapido
illuminato.

—  Sono  già  di  ritorno?  –  domandò  il  piccolo
principe…

— Non sono gli stessi, – rispose il controllore – si
sono avvicendati.

— Non erano contenti là dov’erano?
— Non si è mai contenti del posto dove si sta – disse

il controllore.
— Tuonò fragoroso un terzo rapido illuminato.
—  Inseguono  i  primi  viaggiatori  –  domandò  il

piccolo principe?
— Non inseguono nulla – rispose il controllore. – Là

94

Capitolo XXII

— Buongiorno – disse il piccolo principe.
— Buongiorno – rispose il controllore.
— Che fai? – chiese il piccolo principe.
— Raggruppo i viaggiatori a gruppi di mille – disse

il  controllore.  –  Invio  i  treni  che  li  trasportano  verso
destra come verso sinistra.

Un  treno  rapido,  illuminato  e  fragoroso  con  un
tuono, fece tremare la cabina del controllore.

—  Sono  tutti  molto  di  fretta,  –  disse  il  piccolo
principe – che cosa cercano?

—  Lo  stesso  macchinista  lo  ignora  –  rispose  il
controllore.

Sfrecciò  in  senso  opposto  un  secondo  rapido
illuminato.

—  Sono  già  di  ritorno?  –  domandò  il  piccolo
principe…

— Non sono gli stessi, – rispose il controllore – si
sono avvicendati.

— Non erano contenti là dov’erano?
— Non si è mai contenti del posto dove si sta – disse

il controllore.
— Tuonò fragoroso un terzo rapido illuminato.
—  Inseguono  i  primi  viaggiatori  –  domandò  il

piccolo principe?
— Non inseguono nulla – rispose il controllore. – Là

94



dentro  si  dorme  o  si  sbadiglia.  Solo  i  bambini
schiacciano il loro naso contro i finestrini.

— Solo i bambini sanno quello che cercano – fece il
piccolo principe.  –  Si  trastullano con una  bambola  di
pezza  e  diventa  così  importante  che  se  gliela  togli
piangono…

— Fortunati loro – rispose il controllore.
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Capitolo XXIII

— Buongiorno – salutò il piccolo principe.
—  Buongiorno  –  rispose  il  mercante  di  pillole

studiate  appositamente  per  far  passare  la  sete.  Se  ne
assumeva  una  alla  settimana  e  non  si  sentiva  più  il
bisogno di bere.

— Perché le vendi? – chiese il piccolo principe.
— Sono un grosso risparmio di tempo – rispose il

mercante. Gli esperti  l’hanno calcolato: si  risparmiano
cinquantatré minuti alla settimana.

— E che te ne fai dei cinquantatré minuti?
— Ci fai quello che ti pare…
«Se io avessi da spendere» pensò il piccolo principe

«cinquantatré minuti, m’incamminerei adagio verso una
fontana…»
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Capitolo XXIV

Eravamo all’ottavo giorno da quando il guasto mi aveva
bloccato  nel  deserto,  avevo  ascoltato  la  storia  del
mercante  bevendo l’ultima  goccia  della  mia  provvista
d’acqua:

— Ah! – dissi  al  piccolo principe – sono davvero
carini i tuoi ricordi, ma io non ho ancora riparato il mio
velivolo, non ho più nulla da bere e sarei anch’io felice
se potessi incamminarmi adagio verso una fontana!

— La volpe amica mia – prese a dire…
— Ometto mio, non si tratta più di volpi!
— Perché?
— Perché andiamo a morir di sete…
Non afferrò il mio ragionamento e mi rispose:
— È bene aver avuto un amico,  anche se  si  va a

morire. Io sono molto contento di avere avuto una amica
volpe…

«Non si rende conto del pericolo», mi dissi.  «Non
soffre mai la fame né la sete. Gli è sufficiente un po’ di
sole…»

Ma mi guardò e diede una risposta ai miei pensieri:
— Anch’io ho sete… cerchiamo un pozzo…
Ebbi un moto di scoraggiamento: è assurdo cercare

un pozzo, a caso, nell’immensità del deserto. Tuttavia ci
mettemmo in marcia.

Marciammo delle  ore,  in  silenzio,  quando  calò  la
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notte, e le stelle presero ad illuminarsi. Le vedevo come
in sogno, per via del po’ di febbre che avevo a causa
dell’arsura.  Le  parole  del  piccolo  principe  danzavano
nella mia memoria:

— Allora anche tu hai sete? – gli domandai.
Ma  lui  non  rispose  alla  mia  domanda.  Mi  disse

semplicemente:
— L’acqua può fare bene anche al cuore…
Non capii  la  sua  risposta  ma  mi  tacqui… sapevo

bene che non serviva fargli delle domande.
Era  stanco.  Si  sedette  e  io  dopo  di  lui.  Dopo  un

momento di silenzio, aggiunse:
— Le stelle sono belle, per via di un fiore che non si

vede…
— Sì  –  risposi,  poi  tacqui  scrutando  le  pieghe  di

sabbia sotto la luna.
— Il deserto è bello – aggiunse…
Ed era vero. Ho sempre amato il deserto. Ci si siede

su una duna di sabbia. Non si vede nulla. Non si sente
nulla. E tuttavia qualche cosa riverbera in silenzio…

— Quello che rende più bello il deserto – disse il
piccolo principe – è che nasconde un pozzo da qualche
parte…

Rimasi  sorpreso  di  comprendere  all’improvviso  il
misterioso riverbero della sabbia. Quando ero ragazzino
abitavo in una antico edificio, e la leggenda narrava di
un  tesoro  lì  nascosto.  Certamente  nessuno  l’ha  mai
scoperto, né forse l’ha mai neppure cercato. Ma rendeva
incantata questa casa. La mia casa celava un segreto nel
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profondo del suo cuore…
— Sì – dissi al piccolo principe – che si tratti di una

casa, delle stelle o del deserto, quello che li rende belli è
invisibile!

— Sono contento – disse – che tu la pensi come la
mia volpe.

Siccome il piccolo principe s’addormentava, lo presi
tra  le  braccia  e  ripresi  la  strada.  Ero  emozionato.  Mi
sembrava di trasportare un fragile tesoro. Mi sembrava
pure che non ci  fosse nulla di  più fragile  sulla  Terra.
Guardavo,  alla  luce  della  luna,  quella  fronte  pallida,
quegli  occhi  chiusi,  quelle  ciocche  che  vibravano  al
vento,  e  mi  dicevo:  «Quello  che  vedo  non  è  che  un
guscio. Ciò che è più importante resta invisibile…»

Siccome  le  sue  labbra  dischiuse  abbozzavano  un
mezzo  sorriso  mi  dissi  ancora:  «È  questo  che  mi
commuove  così  tanto  in  questo  piccolo  principe
addormentato, è la sua fedeltà per un fiore, è l’immagine
di una rosa che da lui riverbera come la fiamma di una
lanterna,  anche  quando  dorme…»  E  lo  immaginavo
ancora più fragile. Si deve ben proteggere la lanterna: un
soffio di vento potrebbe spegnerla…

E, procedendo in questo modo, al levare del giorno
trovai il pozzo.
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Capitolo XXV

— Gli uomini – disse il piccolo principe – si stipano nei
treni  rapidi,  ma  non  sanno  più  quello  che  stanno
cercando. Quindi sono irrequieti e girano a vuoto…

E aggiunse:
— Non ne vale la pena…
Il pozzo che noi avevamo trovato non sembrava il

tipico  pozzo  del  Sahara.  I  pozzi  del  Sahara  sono  dei
semplici  buchi  scavati  nella  sabbia.  Questo  pareva  il
pozzo di un villaggio. Ma non c’era alcun villaggio, e
credevo di sognare.

— È strano, – dissi al piccolo principe – è già tutto
preparato: la carrucola, il secchio, la corda…

Rise, toccò la corda, e mise in funzione la carrucola.
La carrucola gemette come fa una vecchia banderuola
quando il vento si ridesta dopo aver dormito a lungo.

—  Ascolta,  –  disse  il  piccolo  principe  –  noi
risvegliamo questo pozzo e lui canta…

Non volevo che si sforzasse:
— Lascia fare a me, – gli dissi – è troppo faticoso

per te.
Lentamente issai il secchio fin sul bordo. Lo poggiai

in  modo  che  non  si  rovesciasse.  Nelle  orecchie
perdurava il  canto della  carrucola  e  nell’acqua ancora
tremolante, vedevo il sole tremolare.

—  Ho  sete  di  questa  acqua,  –  disse  il  piccolo
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principe – dammi da bere…

Capii cosa aveva cercato!
Portai il secchio alle sue labbra. Bevette, gli occhi

chiusi. Aveva il gusto dolce della festa. Quest’acqua era
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ben altro che un alimento. Era nata dal cammino sotto le
stelle, dal canto della carrucola, dallo sforzo delle mie
braccia. Era il cuore che la trovava buona come un dono.
Quando ero un ragazzino, le luci dell’albero di Natale, la
musica  della  messa  di  mezzanotte,  la  dolcezza  dei
sorrisi,  tutto  questo  riverberava  nei  regali  che  avevo
ricevuto.

— Dalle tue parti  – disse il  piccolo principe – gli
uomini  coltivano  cinquemila  rose  nello  stesso
giardino…  e  non  riescono  a  trovare  quello  che
cercano…

— Non lo trovano – risposi…
— E tuttavia quello di  cui  sono in cerca potrebbe

essere trovato in una sola rosa o in un po’ d’acqua…
— Sicuramente – risposi.
Il piccolo principe aggiunse:
— Ma gli occhi sono ciechi. Si deve cercare con il

cuore.
Avevo bevuto. Respiravo bene. La sabbia all’alba, ha

il colore del miele. Ero felice anche per questo colore di
miele. Perché dunque sentivo una pena…

— Devi mantenere la tua promessa – mi disse con
dolcezza  il  piccolo  principe,  che  di  nuovo  era  seduto
accanto a me.

— Quale promessa?
— Ti ricordi… una museruola per la mia pecora…

io ho la responsabilità di quel fiore!
Estrassi  dalla  tasca  i  miei  bozzetti.  Il  piccolo

principe li guardò e disse ridendo:
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— I tuoi baobab assomigliano un po’ a dei cavoli…
— Oh!
Io andavo così fiero dei miei baobab!
— La tua pecora… le sue orecchie… sembrano un

po’ delle corna… e sono troppo lunghe!
E rise di nuovo.
— Sei ingiusto, ometto, io non sapevo disegnare che

boa interi o aperti.
— Oh! può andare – rispose – i bambini capiscono.
Disegnai dunque una museruola. Provavo una stretta

al cuore mentre gliela davo:
— Tu hai dei progetti di cui non mi hai parlato…
Ma non mi rispose, mi disse invece:
—  Sai,  la  mia  caduta  sulla  Terra…  domani  sarà

l’anniversario…
Poi dopo un momento di silenzio, aggiunse:
— Ero caduto proprio da queste parti…
E arrossì.
E di nuovo, senza capire perché, provai uno strano

dolore. Tuttavia mi sorse una domanda:
—  Allora  non  fu  per  caso  che  otto  giorni  fa,  la

mattina che ti conobbi, andavi in giro, tutto solo, a mille
miglia di distanza dalla prima regione abitata! Ritornavi
verso il luogo dove eri caduto?

Il piccolo principe arrossì ancora.
E, esitando, aggiunsi:
— Per via, forse, dell’anniversario?…
Il  piccolo  principe  arrossì  nuovamente.  Non

rispondeva mai alle domande, ma, quando si arrossisce,

103

— I tuoi baobab assomigliano un po’ a dei cavoli…
— Oh!
Io andavo così fiero dei miei baobab!
— La tua pecora… le sue orecchie… sembrano un

po’ delle corna… e sono troppo lunghe!
E rise di nuovo.
— Sei ingiusto, ometto, io non sapevo disegnare che

boa interi o aperti.
— Oh! può andare – rispose – i bambini capiscono.
Disegnai dunque una museruola. Provavo una stretta

al cuore mentre gliela davo:
— Tu hai dei progetti di cui non mi hai parlato…
Ma non mi rispose, mi disse invece:
—  Sai,  la  mia  caduta  sulla  Terra…  domani  sarà

l’anniversario…
Poi dopo un momento di silenzio, aggiunse:
— Ero caduto proprio da queste parti…
E arrossì.
E di nuovo, senza capire perché, provai uno strano

dolore. Tuttavia mi sorse una domanda:
—  Allora  non  fu  per  caso  che  otto  giorni  fa,  la

mattina che ti conobbi, andavi in giro, tutto solo, a mille
miglia di distanza dalla prima regione abitata! Ritornavi
verso il luogo dove eri caduto?

Il piccolo principe arrossì ancora.
E, esitando, aggiunsi:
— Per via, forse, dell’anniversario?…
Il  piccolo  principe  arrossì  nuovamente.  Non

rispondeva mai alle domande, ma, quando si arrossisce,

103



questo significa “sì”, non è forse vero?
— Ah! – gli dissi – ho paura…
Ma mi rispose:
— Ora devi tornare al  lavoro.  Devi tornare al  tuo

velivolo. Ti aspetto qui. Torna domani sera…
Ma non ero stato rassicurato. Mi ricordai della volpe.

Si  rischia  di  piangere  un  po’  se  ci  si  è  lasciati
addomesticare…
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Capitolo XXVI

C’era, nei pressi del pozzo, il rudere di un vecchio muro
di pietra. La sera del giorno seguente, non appena fui di
ritorno dal lavoro che mi aveva tenuto occupato, scorsi
da lontano il mio piccolo principe, seduto lassù con le
gambe a spenzoloni. Lo sentii che parlava:

—  Non  te  ricordi  più?  –  diceva.  –  Non  è
assolutamente qui!

Una  seconda  voce  senza  dubbio,  gli  stava
rispondendo, giacché gli replicò:

— Sì! Sì! L’ora è giusta, ma il posto non è questo…
Proseguii  in  direzione  del  muro.  Non  vedevo  ne

udivo  alcuna  persona.  Tuttavia  il  piccolo  principe
replicò di nuovo:

— … Certamente. Raggiungimi dove iniziano le mie
orme sulla  sabbia.  Non dovrai  che  aspettarmi.  Sarò lì
questa notte…

Ero  a  venti  metri  dal  muro  e  non  vedevo
assolutamente nessuno.

Il  piccolo  principe  aggiunse,  dopo  un  attimo  di
silenzio:

— Hai un veleno che funziona bene? Sei sicuro che
non mi farai soffrire a lungo?

Mi bloccai con una stretta al cuore, ma continuavo a
non capire.

— Ora va via – disse… – voglio scender giù!
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In quel momento pure io abbassai gli occhi verso la
base del muro, e feci un salto! Là c’era, ritto verso il
piccolo principe, uno di quei serpenti gialli che ti fanno
secco in trenta secondi. Cercando di estrarre di tasca il
revolver presi a correre, ma avendo fatto rumore la serpe
scivolò dolcemente tra la sabbia, come un getto d’acqua
che muore, e, senza troppa fretta, s’intrufolò tra le pietre
con un leggero suono metallico.

Arrivai al muro appena in tempo per raccogliere tra
le mie braccia il mio ometto, pallido come la neve.

— Che storia è questa! Ora ti metti a parlare anche
con i serpenti!

L’avevo liberato dalla  sciarpa  d’oro che indossava
sempre.  Gli  avevo  bagnato  le  tempie  e  l’avevo  fatto
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bere. Ora non osavo domandargli più nulla. Mi guardava
con gravità e mi cinse il collo in un abbraccio. Percepii il
battito  del  suo  cuore,  era  come  quello  di  un  uccello
morente abbattuto da una fucilata. Mi disse:

—  Sono  contento  che  hai  trovato  quello  che
mancava al tuo motore. Puoi tornare a casa…

— Come lo sai?
Venivo appunto ad annunciargli che, contrariamente

ad ogni previsione, ero riuscito nella mia impresa!
Non rispose alla mia domanda, ma aggiunse:
— Anche io, oggi, torno a casa…
Poi, malinconicamente:
— È molto più lontana… è molto più complicato…
Sentivo  bene  che  stava  accadendo  qualcosa  di

straordinario.  Lo  stringevo  tra  le  braccia  come  un
bambino piccolo e tuttavia avevo l’impressione che mi
scivolasse giù verticalmente in un abisso senza che io
potessi fare nulla per trattenerlo…

Avevo uno sguardo serio, perduto molto lontano:
— Ho la pecora. Ho la cassetta per la pecora. E ho la

museruola…
Sorrise con malinconia.
Aspettai  a  lungo,  sentivo  che  a  poco  a  poco  si

riscaldava:
— Ometto, tu hai avuto paura…
Aveva sicuramente avuto paura! Ma rise dolcemente:
— Avrò certamente più paura questa sera…
Di nuovo mi sentii gelare dal sentore di qualcosa di

irreparabile. E capii che non sopportavo l’idea che non
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lo  avrei  mai  più  sentito  ridere.  Per  me era  come una
fonte nel deserto.

— Ometto, voglio sentirti ridere ancora…
Ma mi disse:
—  Questa  notte,  farà  un  anno.  La  mia  stella  si

troverà proprio sopra il luogo dove sono caduto l’anno
scorso…

— Ometto, dimmi che questa storia del serpente e
dell’appuntamento  e  della  stella  non  è  che  un  brutto
sogno…

Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse:
— Quello che è importante non si vede…
— Sì…
— È come per il fiore. Se tu ami un fiore che si trova

su una stella, è dolce, la notte, guardare il cielo. Tutte le
stelle sono fiorite.

— Sì…
È come per l’acqua.  Quella che tu mi hai  dato da

bere era come una musica, per via della carrucola e della
corda… tu te lo ricordi… com’era buona.

— Sì…
— Tu guarderai le stelle,  di notte.  La mia stella è

troppo piccolina perché ti possa mostrare dove si trova.
Meglio così. La mia stella, sarà per te una delle stelle.
Allora  ti  piacerà  guardarle  tutte…  Saranno  tutte  tue
amiche. E poi ti voglio fare un regalo…

Rise ancora.
— Ah! ometto, ometto amo sentirti ridere!
— Questo appunto sarà il mio regalo… sarà come
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per l’acqua…
— Che cosa vuoi dire?
— Le stelle non sono la medesima cosa per tutti. Per

alcuni, i viaggiatori, le stelle sono delle guide. Per altri
non sono che delle piccole lucette. Per altri ancora, che
sono  studiosi,  sono  dei  problemi.  Per  il  mio  uomo
d’affari  erano  dell’oro.  Ma  per  tutti  costoro  le  stelle
tacciono. Tu, tu avrai delle stelle come non ne ha nessun
altro…

— Che vuoi dire?
— Quando tu guarderai il cielo di notte, poiché io

vivrò in una di quelle, poiché io riderò in una di quelle,
allora, per te, sarà come se tutte le stelle ridessero. Tu
avrai, tu solo, delle stelle che sanno ridere!

E rise ancora.
— E quando ti sarai consolato (ci si consola sempre)

sarai  contento di  avermi conosciuto.  Sarai  per sempre
mio  amico.  Avrai  voglia  di  ridere  con  me.  E  aprirai
qualche  volta  la  finestra,  così,  per  piacere… e  i  tuoi
amici saranno sbalorditi di vederti ridere mentre guardi
il cielo. Allora dirai loro «Sì, le stelle mi fanno sempre
ridere!» e ti crederanno pazzo. Ti avrò giocato un brutto
tiro…

E rise ancora.
— Sarà come se ti avessi dato, al posto delle stelle,

un’infinità di sonaglini che sanno ridere…
E rise ancora. Poi tornò serio:
— Questa notte… lo sai… non venire.
— Io non ti lascerò.
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— Avrò l’aspetto di  uno che sta male… sembrerà
come se stessi per morire. È così. Non venire a vedermi,
non vale la pena…

— Io non ti lascerò.
Ma era in apprensione.
— Ti dico così… anche per via del serpente. Non

deve  morderti… I  serpenti  sono  cattivi.  Può  morderti
anche solo per il piacere…

— Io non ti lascerò.
Ma qualche cosa lo rassicurò:
—  Vero  è  però  che  non  c’è  veleno  nel  secondo

morso…
Quella  notte  non  lo  vidi  incamminarsi.  Senza  far

rumore si era dileguato. Quando riuscii a raggiungerlo
procedeva deciso, di buon passo. Mi disse solamente:

— Ah! sei tu…
E mi prese per mano. Ma si angustiava ancora:
— Hai  sbagliato.  Ti  dispiacerà.  Sembrerò morto e

non sarà vero…
Io restavo zitto.
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— Cerca  di  capire.  È  troppo  lontano.  Non  posso
portare come me anche il mio corpo. Pesa troppo.

Io restavo zitto.
—  Somiglierà  a  un  vecchio  guscio  abbandonato.

Non sono tristi i vecchi gusci…
Io restavo zitto.
Perse un po’ di coraggio. Ma fece ancora uno sforzo:
—  Sarà  bello,  vedrai.  Anch’io  guarderò  le  stelle.

Tutte  le  stelle  saranno  pozzi  con  una  carrucola
arrugginita. Tutte le stelle mi verseranno da bere…

Io restavo zitto.
— Sarà così divertente! Tu avrai cinquecento milioni

di sonagli, io avrò cinquecento milioni di fontane…
E anche lui non disse più nulla, perché piangeva…
— È là. Lasciami fare un passo senza seguirmi.
E si sedette perché aveva paura.
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Aggiunse:
— Lo sai… il mio fiore… ne sono responsabile! Ed

è così delicato! È così ingenuo. Ha solo quattro spine per
proteggersi dal mondo…

Mi sedetti, non riuscivo più a restare in piedi. Disse:
— Ecco… tutto qui…
Esitò ancora un po’, poi si alzò. Fece un passo. Io

ero bloccato.
Ci fu solo un lampo giallo stretto intorno alla sua

caviglia.  Rimase  immobile  per  un  istante.  Non  gridò.
Cadde con dolcezza, come cade un albero. Per via della
sabbia, non fece nemmeno rumore.
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Capitolo XXVII

E ora, sì, sono trascorsi già sei anni… Non ho ancora
mai raccontato questa vicenda. I compagni quando mi
hanno rincontrato erano ben contenti di rivedermi vivo.
Io ero triste ma dicevo: «è la stanchezza…»

Ora mi sono un po’ consolato. Cioè… non proprio
del tutto.  Ma sono certo che è tornato al  suo pianeta,
perché, al levar del giorno, non ho ritrovato il suo corpo.
Non era un corpo così  pesante… E mi piace di  notte
ascoltare  le  stelle.  È  come  se  ci  fossero  cinquecento
milioni di sonagli…

Ma ecco che mi viene in mente una cosa importante.
La  museruola  che  avevo  disegnato  per  il  piccolo
principe…  ho  scordato  di  aggiungere  la  cinghia  di
cuoio! Non sarà riuscito a metterla alla pecora. Allora mi
domando: «Che sarà successo sul suo pianeta? Può ben
essere capitato che la pecora si sia mangiata il fiore…»

Delle  volte  mi  dico:  «Sicuramente  no!  Il  piccolo
principe ricovera tutte le notti sotto la sua palla di vetro
il  suo fiore,  e sorveglia  bene la sua pecora…» Allora
sono felice. E tutte le stelle ridono dolcemente.

Altre  volte  mi  dico:  «Forse  si  distrae  una  volta  o
l’altra, e tanto basta! Una sera ha dimenticato di metterlo
sotto la palla di vetro, proprio quando la pecora è uscita
di  notte,  senza  farsi  sentire…»  Allora  i  sonagli
diventano tutti lacrime!
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Si tratta di un mistero davvero grande. Anche per voi
che  amate  il  piccolo  principe,  come  per  me,  nulla
nell’universo può restare lo stesso se da qualche parte,
chissà dove, una pecora che non conosciamo ha, o non
ha, mangiato una rosa…

Guardate  il  cielo.  Domandatevi:  la  pecora  ha
mangiato  il  fiore,  sì  o  no?  E  vedrete  come  tutto
cambia…

E nessun adulto potrà mai capire quanto questo sia
importante!

Questo per me è il paesaggio più bello e più triste del
mondo.  È  lo  stesso  paesaggio  di  prima,  ma  l’ho
disegnato di nuovo per mostrarvelo bene. È qui che il
piccolo principe apparve sulla Terra, e poi scomparve.

Guardate con attenzione questo paesaggio per essere
sicuri di riconoscerlo, se un giorno viaggerete in Africa,
nel deserto. E, se vi capitasse di passare di là, vi prego,
non abbiate fretta, restate un momento sotto le stelle! Se
poi  un  bambino  vi  viene  incontro,  se  ride,  che  ha  i
capelli d’oro, se non risponde quando viene interrogato,
voi indovinerete sicuramente chi è. Quindi, siate gentili!
Non lasciatemi  così  triste:  scrivetemi subito  che  lui  è
tornato…
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sicuri di riconoscerlo, se un giorno viaggerete in Africa,
nel deserto. E, se vi capitasse di passare di là, vi prego,
non abbiate fretta, restate un momento sotto le stelle! Se
poi  un  bambino  vi  viene  incontro,  se  ride,  che  ha  i
capelli d’oro, se non risponde quando viene interrogato,
voi indovinerete sicuramente chi è. Quindi, siate gentili!
Non lasciatemi  così  triste:  scrivetemi subito  che  lui  è
tornato…
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